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Contrebasse, en coulisse. – Dim dam dim doum. Dim dam dim dim 

doum. 

Adriano arrive mal fagoté, cherche dans les coulisses, revient, s’adresse au 

public. 

Adriano. – Ecoutez on n’est pas tout à fait prêt, ça va s’arranger. Il 

nous manque quelqu’un. Un type avec un gros instrument de 

musique. Un hélicon ou je ne sais quoi. Vous ne l’auriez pas vu 

passer ? Non ? Pardon madame, vous pouvez me prêter un stylo ? 

Monsieur ? S’il vous plaît ? Oui ? (on lui passe un stylo) Une seconde. 

Merci. 

Il écrit sur un bout de papier.  

Adriano. – Il ne devrait pas tarder. Oh il est facile à reconnaître avec 

son gros biniou. Vous pourriez lui remettre ce mot de ma part ?  

Il rend stylo et mot. 

Adriano. – Bon à tout de suite. Il n’aura qu’à m’attendre ici. C’est ce 

que j’ai mis sur le papier. Que je reviens. Je vais voir de ce côté… 

Il sort.  

Contrebasse, en coulisse. – Doum doum dim doum. Doum doum dim 

dam doum. 

Entre Violetta, une blonde avec une poêle à crêpes neuve dans son 

emballage. 

Violetta, au public. – La vieille poêle à crêpes s’était démanchée. 

Notre vieille partenaire est morte. Elle s’est fracturée hier au cours 

d’une représentation vraiment pénible. Des catastrophes en cascade. 
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J’en ai pas dormi de la nuit. Et tout à l’heure, en arrivant : la poêle ! 

J’avais oublié la poêle ! Il a fallu que je file dare dare en acheter une 

[aux Mousquetaires] (ou autre commerce selon lieu où l’on joue). Ça 

va ? Vous êtes confortablement installés ?  

Elle regarde le public en déballant sa poêle. 

Violetta. – [Aux Mousquetaires], c’est curieux, je me suis mise à 

penser à Dalida. Oui Dalida. Avoir si bien réussi et être si 

malheureuse ! Je trouve ça dur… Je suis restée pensive derrière mon 

caddy, ça a fait un bouchon au rayon articles ménagers…  

Elle reste pensive. 

Violetta. – Non elle ne me rassure pas la vie de Dalida. Vraiment pas.  

Contrebasse, en coulisse. – Dim dim dam doum. Dim dim dam dim 

doum. 

Violetta, chantonne en s’appuyant sur les sons de la contrebasse (qu’on ne 

voit toujours pas). 

Les yeux battus, la mine triste 

et les joues blêmes 

Tu ne dors plus 

Tu n’es plus que l’ombre de toi-même 

Stop net de la musique. 

Violetta, au public. – Bon c’est pas ça qui va rallumer mon fourneau. 

Elle passe à la cuisine avec sa poêle flambant neuve. 

Arrive un type avec une raquette de tennis dans son étui. 

Vladimir, au public. – Je m’excuse vous auriez l’heure ?  
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On lui donne l’heure dans le public. 

Vladimir. – Où sont les autres ? Je suis seul ? Pardon monsieur, vous 

aussi, vous avez la même heure que madame ? 

On lui confirme l’heure. 

Vladimir, confidence au public. – Je ne sais pas pourquoi, on revit 

toujours les mêmes choses, on retombe dans les mêmes ornières, ça 

se répète, on n’en sort pas…  

Il fait le lapin, mais il n’est pas drôle, c’est un peu inquiétant. 

Vladimir. – Moi, par exemple, je suis le type à qui on pose lapin sur 

lapin… Dans la vie j’en parle pas, sur la scène hé bien voyez, on 

devait être quatre, je suis seul au rendez-vous ! Mais le pire, c’est au 

tennis. Je trouve un partenaire, je m’inscris au club, je paie 

l’assurance, je réserve un court, je cale les rendez-vous. Et chaque 

fois : lapin, lapin, lapin. On se sent con, tout seul en blanc au milieu 

d’un rectangle rouge, avec sa raquette qui pendouille et les genoux à 

l’air. D’ailleurs c’est terminé, j’opte pour un sport individuel : le 

jogging, le sauna, la musculation… j’hésite… 

Il pose raquette et veste, puis s’assied pour lire la carte.  

Contrebasse, en coulisse. – Dim dam dim doum. Dim dam dim dim 

doum. 

Violetta vient prendre la commande. 

Violetta. - Qu’est-ce que vous prendrez monsieur ? 

Vladimir, discrètement. – Est-ce que vos crêpes au Nutella sont… 

Vous mettez assez de Nutella…? 
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Violetta, fort au public. – Le jeune monsieur a peur qu’on ne lui 

mette pas assez de Nutella ! 

Vladimir, discrètement. - Euh oui voilà… 

Violetta, fort au public. – Une crêpe sur la piste d’envol ! Et bien 

baveuse ! Deux minutes top chrono ! 

Elle sort. 

Contrebasse, en coulisse. – Doum. Dim. Doum dim doum. 

La contrebasse se tait. 

Vladimir, confidence au public. – Deux minutes, tu parles… Vous allez 

voir elle ne sera pas au rendez-vous, cette crêpe… 

Pour patienter, Vladimir fredonne en regardant le public. 

Vladimir. – Dim dam dim doum. Dim dam dim dim doum. 

Adriano revient par la porte d’entrée en portant une contrebasse. Il a 

revêtu un frac de concert. Après avoir calé son imposant instrument contre 

la table de Vladimir, il sort de sa poche un étui à cigarettes.  

Adriano, au public. – Mesdames et messieurs, quand je vous vois 

ainsi, si proches, si ressemblants, si fraternels, si beaux… (son regard 

balaie le public) ça me donne envie… de vous demander quelque 

chose ! Je ne sais pas moi… attendez ! (il pivote vers Vladimir) 

Permettez-moi cher monsieur, auriez-vous… du feu ! 

Vladimir, lui passe son briquet sans lui prêter attention. Doum. Dim. 

Doum dim doum. 

Adriano, au public. – Vous voyez que la civilité existe encore dans ce 

pays ! Une autre petite expérience… voyons… (même jeu de regard sur 
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le public, puis il pivote vers la cuisine et appelle vers Violetta) Holà la 

cuisine, si ça se trouve, z’auriez un annuaire téléphonique ? 

Violetta, off. – Peut-être un du siècle dernier dans le vestibule en 

face… Vous gênez pas, fouillez. 

Adriano, au public. – Une civilité bien enracinée ! 

Avec le briquet Adriano amollit une branche de ses lunettes sorties de 

l’étui… la redresse puis rend le briquet en s’inclinant vers Vladimir. 

Adriano, à Vladimir. – Ah je vous vois moins flou et votre visage me 

devient déjà plus familier ! Veuillez agréer, très cher Monsieur, mes 

remerciements respectueux. 

Vladimir, récupère le briquet sans un regard. – Dim dam dim doum. 

Dim dam dim dim doum. 

Adriano chausse ses lunettes et observe gravement le public.  

Vladimir, au public. – Les deux minutes sont écoulées ! Doum dim 

doum. 

Adriano, au public. – A présent une question : l’homme est-il 

naturellement courageux ? Se dresse-t-il pour secourir son 

prochain ? Jusqu’où s’étend son sentiment de justice ? 

Vladimir. – Deux minutes ! Merci ! C’est mon premier lapin au 

Nutella ! 

Adriano prend la contrebasse et joue quelques notes. 

Contrebasse. – Doum. Dim. Dim dam dim doum. 
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Violetta, off. – Le Monsieur au Nutella, vous pourriez venir m’aider à 

installer la nouvelle bouteille de gaz ? Il y a un défaut sur la buse, 

venez ! 

Vladimir, ne bouge pas. – Je ne sais pas pourquoi, mais j’interprète 

toujours des personnages antipathiques. C’est ainsi. Doum dim 

doum. 

Violetta, chantonne depuis la cuisine, accompagnée de Vladimir au « dim 

doum » et Adriano à la contrebasse (il sait jouer les trois notes qui 

conviennent). 

 

Seul dans la rue tu rôdes 

Comme une âme en peine 

Et tous les soirs sous sa fenêtre 

On peut te voir 

Stop musique net. 

Adriano, au public. – Ou au contraire l’homme est-il naturellement 

lâche ? Il ne se soucie nullement de son prochain. Plus l’un souffre, 

plus son frère ferme les yeux. C’est sans espoir. 

Vladimir, au public. – Et moi, comme d’habitude, j’attends ! (il soupire 

profondément) Comment améliorer sa vie ? Comment être moins lapin 

? 

Adriano cale la contrebasse contre la table de Vladimir et se penche vers le 

public. 

Adriano. – On ne vous aurait pas laissé un mot à mon attention ? 
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Il récupère le mot, le déplie et le lit. 

Adriano, lisant au public. – Ah écoutez ce message: « L’homme est 

parfois lâche, parfois courageux. Tout dépend des 

circonstances. Mais ça va s’arranger. »  

Violetta arrive avec la crêpe. Elle n’est plus blonde, elle est brune, ses 

vêtements aussi ont changé. 

Violetta, au public. – Crêpe au Nutella ! 

Vladimir. – Quatre minutes douze secondes. 

Violetta. – Vous n’êtes pas très sympathique. 

Vladimir. – C’est ce qu’on me dit quand j’essaie d’être drôle. 

Violetta, ne l’écoute pas, mais se confie au public. – Moi à la place de 

Dalida, je serais devenue grosse très grosse. Quand je suis 

malheureuse, je me mets à dévorer des éclairs au chocolat… Mais 

Dalida qui pouvait se faire livrer par les meilleures pâtisseries du 

monde, elle est restée maigre comme un clou. Ça ça m’en bouche un 

coin. 

Elle sort.  

Violetta. – Bon appétit ! 

Vladimir attaque la crêpe. 

Adriano, au public.   Prenons par exemple ce monsieur en train de 

dévorer sa crêpe… (à Vladimir) Nous ne nous sommes jamais vus, 

mais si je vous demande de me prêter du feu… 

Sans interrompre son repas, Vladimir lui passe un instant son briquet.  
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Adriano. – Il le fait ! (Même jeu pour régler la branche de lunettes) 

Encouragé par ce geste plein de civilité, j’ose abandonner un instant 

mon instrument pour aller consulter l’annuaire téléphonique dans le 

vestibule. Je l’ai posé sans dire un mot contre la table de cet inconnu 

qui me paraît digne de confiance.  

Adriano passe dans le vestibule. 

Vladimir mange, la contrebasse calée contre sa table. 

Violetta sort la tête pour voir où en est Vladimir. 

Violetta. – Ça vous plaît Monsieur ? 

Vladimir fait oui de la tête en mangeant. 

Adriano, dans le vestibule.   Eh bien Messieurs dames savez-vous que 

si un voleur arrivait à cet instant 

Sous les regard de Violetta et du mangeur de crêpe, un voleur (le musicien 

du spectacle) entre… 

Adriano, dans le vestibule.   … Et qu’il jetait son dévolu sur l’objet 

confié tacitement à votre garde… 

Le voleur repère la contrebasse, la prend en douceur et l’essaie pour en 

juger la qualité :  

Contrebasse. – Dim dam dim doum. Dim dam dim dim doum 

Adriano, dans le vestibule.   … des études américaines établissent qu’il 

y a 88% de probabilités que vous ne vous interposiez pas pour 

l’empêcher d’accomplir son forfait. 

Le voleur, satisfait par la qualité de l’instrument, sort avec son butin.  

La tête de Violetta disparaît dans la cuisine avec un visage étonné. 
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Vladimir mange comme si de rien n’éait. 

Adriano revient en compulsant un annuaire. 

Adriano.   Pardon monsieur. J’avais laissé mon hélicon à votre 

table… 

Vladimir. – Pardon ? Votre héliquoi ?  

Adriano.   Un très gros instrument, très visible… 

Dans les coulisse, on entend le contrebassiste jouer. 

Contrebasse. – Dim dam dim doum. Dim dam dim dim doum. 

Vladimir. – S’il était si gros que ça, il me semble que je l’aurais vu. 

Adriano. – Vous voyez ce botin mondain universel ? 88% de la 

population (il montre les neuf dixièmes des pages) réagiraient comme 

vous. Seulement un petit 12% (il montre le reliquat de pages) aurait 

retenu la main du voleur ! 

Vladimir. – Je mangeais ma crêpe au Nutella. (au public) Dites-lui que 

c’est vrai, je la mangeais oui ou non ? 

Violetta arrive avec une nouvelle crêpe pour Vladimir. A présent Violetta 

est rousse et a changé quelque chose dans ses vêtements. 

Violetta. – Crêpe au Nutella ! 

Contrebasse, en coulisse. – Dim dam dim doum.  

Adriano. – Bon ne bougez pas je vais voir si je peux mettre la main 

sur cet individu. 

Adriano sort. Violetta renouvelle la crêpe à la table de Vladimir. 

Contrebasse, en coulisse. – Dim dam dim dim doum. 

La contrebasse se tait. 
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Vladimir. – C’est la maison qui me fait cadeau ? 

Violetta, à Vladimir. – Moi qui suis seule à faire tourner ce petit 

refuge de civilité dans un monde envahi par les termites mondiales 

du réchauffement Quick… il voudrait que je lui fasse une crêpe à 

l’œil ? 

Vladimir. – Elle est délicieuse, madame. Comme vous. 

Violetta. – Et en plus de la crêpe, il voudrait se taper la patronne !  

Violotta retourne dans la cuisine. 

Vladimir. – Mesdames, messieurs, comme l’écrivait le philosophe 

danois Søren Kierkegaard : « L’espérance est une jeune fille qui vous 

glisse entre les doigts »… Mais ce matin… attendez… 

Il sort de sa poche un article découpé qu’il déplie et présente au public. 

Vladimir. – J’ai lu mon horoscope dans [titre du journal régional] ? (il 

lit) « Balances, la chance vous sourit en amour, argent et santé 

suivront. »  

Il passe l’extrait de presse à un spectateur (il y a un autre texte). 

Vladimir. – Regardez, je ne mens pas. Enfin les choses vont dans le 

bon sens ! Ça va s’arranger ! 

Violetta, passe la tête hors de la cuisine. – Alors elles vous plaisent mes 

crêpes ? 

Vladimir, en mangeant. – Si si, vraiment! 

Vladimir est heureux, il chantonne la bouche pleine. 

Vladimir + Contrebasse (en coulisses).. – Dim dam dim doum. Dim 

dam dim dim doum. 
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Violetta.   Je sais bien que tu l’adores  

Et qu’elle a de jolis yeux 

Mais tu es trop jeune encore 

Pour jouer les amoureux 

Vladimir. – Ah écouter Dalida en mangeant une crêpe au Nutella… 

Oui aujourd’hui tout peut arriver, tout peut changer…  les espoirs 

les plus fous sont permis…  

Vladimir + Contrebasse (en coulisses). – Dim dim dam doum. Dim dim 

dam dim doum 

Violetta.    

Et gratte, gratte sur ta mandoline 

Mon petit Bambino 

Ta musique est plus jolie 

Que tout le ciel de l’Italie 

Et canta, canta de ta câline 

Mon petit Bambino 

Stop musique net. La tête de Violetta disparaît, Vladimir mange, Adriano 

revient avec la contrebasse.  

Il la pose sans ménagement contre la table de Vladimir qui ne lui accorde 

aucune attention. Adriano reprend l’annuaire. 

Adriano.   Mesdames, messieurs, mesdemoiselles, mes enfants ! Y a-

t-il, parmi la masse pleutre des humains, une âme généreuse qui se 

lève alors que tous courbent l’échine ? Ou alors l’homme n’est-il 
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qu’un mouton plus ou moins digne qui garde son honneur caché 

sous son aisselle ? 

Il s’éclaircit la voix. 

Adriano.   Savez-vous que si je n’avais pas demandé tout à l’heure à 

cet inconnu son briquet, un renseignement, l’heure… quelque chose 

d’insignifiant quoi… il y aurait eu non pas 12% de chance qu’il 

empêche le vol honteux qui vient d’avoir lieu sous vos yeux…  

Il montre les quelques pages que cela ferait dans l’annuaire…  

Adriano. – Mais une sur mille ! 

Il déchire une page de l’annuaire et la montre au public. 

Pendant ce temps, sous les yeux impuissants de Vladimir, le voleur revient, 

prend la contrebasse et en joue. 

Contrebasse. – Dim dim dam doum. Dim dim dam dim doum 

Violetta, en Dalida, apporte une nouvelle crêpe en chantant. 

Violetta.    

Et gratte, gratte sur ta mandoline 

Mon petit Bambino 

Ta musique est plus jolie 

Que tout le ciel de l’Italie 

Et canta, canta de ta câline 

Mon petit Bambino 

Stop musique net. 

Adriano et Violetta ne bougent plus. 
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Vladimir n’ose plus manger. Il regarde Violetta avec sa crêpe, le 

contrebassiste, Adriano, le public. 

Adriano va arracher la contrebasse des mains du voleur. 

Contrebassiste. – Excusez-moi. Je voulais juste savoir si elle sonnait 

bien… 

Le voleur s’éclipse. 

Adriano. – Voleur ! 

Il recale la contrebasse contre la table de Vladimir. 

Vladimir. – Un pour mille ? C’est une étude américaine qui prétend 

ça ? 

Adriano. – Oui : 99,9% de lâcheté, voilà ce qui réside en l’homme. 

Mais si on lui adresse la parole, même pour lui demander le temps 

qu’il fait, le nom d’une rue, de la monnaie, de vous tenir 

l’ascenseur… si on pose un instant ses yeux sur son visage, le taux 

passe de 99,9% à 88%.  

Violetta, en fusillant Vladimir du regard. – Ce n’est pas ce que 

j’attends d’un homme moi… 

Adriano, à Vladimir. – Et vous vous rendez compte que vous pouvez 

descendre à 0% de lâcheté très facilement ? Il aurait fallu que je vous 

exprime ma confiance en vous regardant plus attentivement… 

Il règle encore un peu les branches de ses lunettes. Vladimir lui passe le 

briquet pour l’aider. 

Adriano.   … Et en vous demandant d’avoir l’obligeance de bien 

vouloir garder un œil sur mon instrument de travail…  
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Vladimir. – Vous pouvez compter sur moi monsieur. Oui oui, posez-

la ici, contre la table, soyez tranquille, je ne la quitterai pas des yeux. 

Adriano. – Je vous remercie… 

Adriano ramène l’annuaire dans le vestibule. 

Vladimir, inquiet. – Mieux vaut rester vigilant. On ne sait jamais. 

Le voleur arrive et se campe devant la contrebasse. Il fixe Vladimir en 

fronçant les sourcils. 

Le voleur. – Je suis contrôleur de contrebasses. Est-ce que vous avez 

une contrebasse avec vous ? 

Vladimir. – Non.  

Le voleur. – Vous êtes sûr ? 

Vladimir. – Certain. 

Le voleur. – On m’a pourtant signalé une contrebasse à bord. 

Vladimir. – Qui ? 

Le voleur. – Mon petit doigt. Vous voulez le voir ?  

Vladimir ne dit rien.  

Le voleur, en fixant la contrebasse. – Avez-vous une contrebasse à 

déclarer ? Oui ou non ? Si oui, il faut que je la contrôle. 

Vladimir. – Ah vous parlez de cet hélitruc ? Il n’est pas à moi. Il faut 

attendre le retour de son propriétaire… 

Le voleur veut s’en saisir. 

Vladimir. – Qu’est-ce que vous faites ? Au voleur ! 

Le voleur. – Laissez-moi contôler cette contrebasse. 

Le voleur teste la contrebasse.  
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Contrebasse. – Dim dam dim doum. Dadidim Dadadoum. 

Vladimir brandit sa raquette de tennis comme d’une arme 

Vladimir. — Lâchez cet instrument ! 

Violetta arrive avec sa poêle à crêpe et menace Vladimir.  

Violetta. – Laissez-le ! c’est un artiste ! 

Ils se font face comme deux escrimeurs. Une partie de tennis sans balle 

commence, accompagnée par la contrebasse. 

Violetta, frappe un coup. – Crêpe ! 

Vladimir, même jeu. – Lapin ! 

Violetta. – Nutella ! 

Vladimir. – Lapin ! 

Violetta. – Dalida ! 

Vladimir. – Lapin ! 

Adriano revient, bras en l’air. 

Adriano. – Incroyable ! Fait inouï ! Lâcheté suprême ! On m’a volé 

ma contrebasse ! Il n’y a plus de confiance ! Tout est possible ! 

Pauvre humanité ! (accablant Vlaidmir de toute sa hauteur) Vous n’êtes 

plus dans les statistiques de l’humanité. Vous êtes exclu ! 

Vladimir est effondré. 

Vladimir. — Ah je suis détruit, détruit ! Comment survivre à cette 

honte ? Je ne pourrais jamais m’en relever. Pat pat pat, je suis un 

lapin ! A tout jamais ! Rien ne changera jamais. C’est sans espoir. 

Vladimir pleure. Violetta le prend dans ses bras pour le consoler comme un 

enfant. 
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Violetta. – Petit lapin… petit enfant… Ça va s’enrager… Pardon : ça 

va sans ranger… sans rager…  

Vladimir. — J’en ai assez de jouer le rôle de l’idiot. Chaque fois ça 

finit mal pour moi.  

Violetta. – Je veux dire : ça va s’arranger. 

Vladimir. — Non non, je ne veux plus jouer, je quitte la troupe, j’en 

ai assez de répéter tous les jours les mêmes bêtises ! Je retourne dans 

ma vie, je ne joue plus ! 

Violetta. – Ah non : tu continues ! Pas comme hier ! Pas cette 

représentation catastrophique ! La répétition oui, l’Apocalypse non ! 

Vladimir, véhément, au public. – Demandez-moi un service ! 

Demandez-moi l’heure, du feu, de la monnaie, que je vous tienne la 

porte, un sourire !  

Adriano. – La réalité, c’est quelque chose de mou. Comme l’argile. 

Ça se pétrit, ça se cuit, ça se casse, ça se pulvérise, ça se mélange, ça 

se remalaxe, ça se modèle, ça se cuit, ça se casse… 

Violetta. – C’est comme le théâtre. Ça se répète quoi. 

Contrebasse. – Dim dam dim doum didam didoum didam. 

Violetta met tendrement une casquette sur la tête de Vladimir 

Violetta, chante pour consoler Vladimir.    

Avec tes cheveux si blonds 

Tu as l’air d’un chérubin 

Va plutôt jouer au ballon 

Comme font tous les gamins 
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Tu peux fumer comme un monsieur des cigarettes 

Te déhancher sur le trottoir quand tu la guettes 

Tu peux pencher sur ton oreille ta casquette 

Ce n’est pas ça qui dans son cœur te vieillira 

L’amour et la jalousie ne sont pas des jeux d’enfants 

Et tu as toute la vie pour souffrir comme les grands 

 

[Refrain repris par tous] 

 

 

* * *  
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I 

  

Graham Pepingdolg. – Bonjour. Je suis Graham Pepingdolg, 

fondateur du Festival du Bref qui ouvre devant vous sa première 

édition à Saint-Fraimbault [dire le nom du lieu où l’on joue] et… 

Qu’est-ce que le B.R.E.F. ? Ce sigle qui sera bientôt familier aux 

Frambaldéens [nom des habitants du lieu de représentations sur 

http://www.habitants.fr]. Nous avons hésité entre Blitz-Rencontres de 

l’Esquisse et du Fragment… Bilan des Recherches sur l’Expression 

Fragmentaire… Monsieur le Maire a choisi, ce sera donc les Brèves 

Rencontres sur l’Expression Fragmentaire ! Je cède bien volontiers 

la parole à Monsieur Paul Pronom, Maire bien aimé de Saint-

Fraimbault ! 

Le Maire. – Frambaldéens, Frambaldéennes, il manquait à Saint-

Fraimbault un festival singulier, original, et par dessus tout, un 

festival qui distingue notre commune dans la liste sans fin des 

festivals estivaux qui pullulent sur la carte de notre beau pays. J’ai 

choisi pour nous le festival le plus bref de France : il ne dure que 

vingt minutes ! Mais ne perdons pas de temps : je déclare ouverte la 

première édition du Festival du Bref de Saint-Fraimbault ! 

Jingle. 
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La médiatrice. – Je suis Jeanne Vivian, votre médiatrice culturelle. 

De mes jambes en compas je trace sur le sol la ligne médiane entre 

ici et là, là et vous, vous et nous, voyez, voilà, ici ! Je suis la 

bissectrice culturelle.  

En musique, ils se lancent l’un après l’autre comme des aboyeurs de foire 

qui parlent en même temps. 

Graham Pepingdolg. – Enghien a son festival de la carte postale. 

Rouen le festival de la Brouette. Louiseville celui de la Galette. Les 

journées de la Harpe sont à Arles. Le festival de la Photo de 

Montagne est à Pralognan. Le festival de la Voix au Pays de Dieulefit. 

Le festival de la Parole de Dieu au Parc des Expositions de Caen. 

Florac a le festival de la soupe. Montlouis-sur-Loire le festival de la 

Tomate. Vierzon la Chanson poétique. Issoudun la Caravane de 

l'Apéro'ésie. Bordeau le festival de la Jeunesse. Sarcelles celui de la 

Photo Sociale… 

La médiatrice. – Grignan a son festival de la Correspondance. Il y a 

festival de la 111ème Rosière de Pessac. Il y a le festival de la 

caricature « Les Humouroïdes » Corcoué sur Logne. Celui de la 

Terre en Midi Pyrénées. Celui des Fanfares de Montpellier. Connaît-

on le festival de la Poupée de Cannes ? Celui des AOC de 

Cambremer ? Et celui de la Poule des Champs à Auberive ? Tauxigny 

a le festival de la Contemplation. Condom a le festival de Bandas. Le 

Val d’Argent celui de la Soupe. Sans oublier le festival international 

de Montgolfières de Saint-Jean-sur-Richelieu !  



	
  

24         
 

	
  

Le Maire. – Saint-Affrique a le festival de la Brebis. L'Université 

Nice Sophia Antipolis a le festival de la Quatrième dimension. 

Sainte Enimie en Lozère a la BD médiévale et pseudo-médiévale. La 

région Centre a le Festival Excentrique en région Centre. Paris a son 

festival du Thé. Calvi celui du vent. Aix en Provence a le clip. L’île 

de Groix le festival international du Film insulaire. Le festival du 

Mot est à la Charité sur Loire. Le Chant de Marin à Paimpol. Le 

Making-Of à Romorantin. Les Globe-trotters à Massy. Les Jeunes 

Auteurs à Saint Geoirs. Les Mômes à Montbéliard. Les Echanges 

Urbains à Besançon. Le festival des Carnets à Brest. Le festival 

national des Robots à Mantes-la-Jolie. Et celui des Fées de Saint-

Pierre-en-Vaux. 

Les trois ensemble. – Et Saint-Fraimbault son festival du Bref ! 

Le Bref, le Bref 

C’est pas / tellement sérieux 

C’est pas / si fastidieux 

Le Bref, le Bref 

Pas du / tout conformiste 

Vraiment / pas élitiste 

Le Bref, le bref 

Dites-nous / c’est comment ? 

Bref le Bref / c’est vach’ment… 

Bref, le Bref !  

Le Maire fait tinter une cloche. 
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Le Maire. – Au fait ! Au fait ! De quoi traitera cette première 

édition ? 

Graham Pepingdolg. – Nous avons hésité entre plusieurs formes 

d’expressions fragmentaires : le slogan publicitaire, les grafitti, les 

sms…  

La médiatrice. – Des sujets passionnants que nous aborderons lors 

de nos prochaines éditions ! 

Graham Pepingdolg. – Et finalement nous avons opté… 

Le Maire. – J’ai beaucoup pesé sur cette décision je l’avoue.. 

Graham Pepingdolg. – Oui finalement nous avons opté pour le vers 

inachevé ! 

La médiatrice. – Le vers inachevé est un vers solitaire vivant à 

l’intérieur des cahiers ou des disques durs des grands écrivains. 

Genre littéraire qui n’a jusque là pas encore été reconnu à sa juste 

valeur. On pensait jusqu’à présent que ces pulsions d’écriture, ces 

débuts de poèmes ou de romans, avortés à peine éclos, ne pouvaient 

figurer en bonne place dans leurs œuvres complètes. On les trouve 

en général disséminées dans les journaux intimes publiés du vivant 

ou après la mort des grands écrivains. Ou alors on les parque à la fin 

de leur œuvre complète, à l’écart des œuvres achevées, comme on le 

faisait autrefois dans les cimetières pour les enfants morts avant 

d’avoir été baptisés… 

Le bibliothécaire en blouse, descend des livres poussiéreux des rayons les 

plus inaccessibles en chantant la complainte suivante : 
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Les poèmes / inachevés  

Sont comme / des enfants morts nés 

Qui flottent / dans une / so-lu-ti-on 

Au formol 

Ils ont gardé / la bouche ouverte 

D’où leur sort / une langue verte 

Inapte à / la pronon-ci-a-ti-on 

Des paroles 

Ô vers muets / mots avortés 

Comprimés / jamais envolés 

Vous pourrez / naître enfin / si on – si on 

Vous cajole ! 

Graham Pepingdolg. – Une équipe d’une quarantaine de personnes 

a travaillé toute l’année sur le thème du vers inachevé pour vous 

présenter aujourd’hui en vingt minutes : des découvertes, des 

spécialistes venus du monde entier, une rétrospective, un invité de 

marque venu de Lithuanie, un cours pratique, un stage de 

formation, un grand spectacle, des révélations, des créations, des 

débats professionnels, et, ce sera notre petit plus à nous au festival 

du vers inachevé, notre bientôt célèbre bonus en fin de festival, etc ! 

Et bien sûr, je n’oublie pas l’orchestre Los Solitarios, venu tout 

exprès de Bulgarie pour mettre notre festival en musique ! 

Reprise musicale: 
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Dites-nous / c’est comment ? 

Bref le Bref / c’est vach’ment… 

Bref, le Bref ! 

La médiatrice. – Si pour votre équipe le vers inachevé n’a plus aucun 

secret, il serait bon que vous donniez à notre public quelques 

exemples. 

Cloche 

La médiatrice, annonce. – Quelques exemples !  

Jingle. 

Le bibliothécaire en blouse descend des livres des rayons. 

Graham Pepingdolg. – On connaît des vers incomplets à l’intérieur 

des longs poèmes. Par exemple voici un vers inachevé de Virgile, 

trouvé dans l’Enéide, et dont nous ignorons aujourd’hui la fin…  

La Médiatrice, lit. – « Audentes fortuna juvat ... »  

Le Bibliothécaire, traduit. – « La Chance aide ceux qui osent… ».  

Graham Pepingdolg. – Qui osent quoi ? Nous ne le saurons jamais. 

La Médiatrice. – Même le grand Jules Vernes s’est penché sur cette 

énigme. Mais a-t-il trouvé la solution ? 

Le Blbliothécaire fait « non » de la tête en amenant un autre livre. 

Graham Pepingdolg. – Plus grave, nous trouvons aussi de ces vers 

inachevés dans les prophéties de Nostradamus…  

La Médiatrice. – Ce qui a des conséquences sur notre présent 

puisque, à cause de ces manques, ses prophéties ont forcément des 

problèmes de précision… 
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Graham Pepingdolg. – Et puis, il y a le vers orphelin, le vers qui 

ouvrait un poème et qu’aucun autre vers n’a suivi.  

La Médiatrice. – Il est comme le soldat qui s’élance seul sur le champ 

de bataille, et que le reste de l’armée ne suit pas.  

Graham Pepingdolg. – C’est le sublime vers inachevé. Celui que je 

préfère. Toutes ses potentialités restent ouvertes. Au sens propre, il 

est " infini ". Tout reste à faire… 

Bibliothécaire, nouveau livre. – Voici le poème inachevé d’un martyre 

de Waterloo. Son dernier instant est arrivé. Il gît parmi les cadavres. 

Que fait-il ? Il prie ? Il écrit à ses enfants ? Il pleure, se plaint ou 

fume un dernier cigare ? Non. Il prend la plume et écrit avec son 

sang. 

La Médiatrice, lit. – « Achevez-moi… » 

Graham Pepingdolg. – Hum 

Bibliothécaire, referme livre. – Un grand poète. 

Graham Pepingdolg. – Je pense plutôt à la grand poétesse élégiaque 

Reine Duparc qui nous a donné de nombreux vers inachevés. Peut-

être était-elle volage. Peut-être n’avait-elle guère le temps d’écrire. 

C’est un cas très particulier dans la littérature. Elle n’a jamais réussi 

à écrire un seul poème jusqu’au bout. Je vous cite de mémoires 

certains de ses chefs d’œuvre. Par exemple ce groupe de cinq vers 

inscrits au sommet d’une page restée blanche… 

La Médiatrice, lit. — 
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Deux litres de lait 

Mouchoirs en papier 

Babybel 

Une ampoule 40 Watt 

Recharge soupline  

Graham Pepingdolg. – Nous avons également retrouvé dans un 

cahier vierge quelques vers dispersés au fil des pages : 

Le Bibliothécaire, lit. – « Appeler Georges pour récupérer collant »… 

La Médiatrice, lit. – « Pas oublier anniversaire maman » 

Mais le vers inachevé peut également avoir une forme musicale. 

Voici quelques mesures d’un projet de chanson composé et écrit par 

un artiste anonyme et dont l’œuvre a été retrouvée au marché aux 

puces de Montreuil il y a à peine une semaine. Nous allons vous 

interpréter le fragment plusieurs fois pour que vous l’entendiez 

bien ! 

Le roi de Tasmanie 

Empochait dans ses poches…  

Qui a écrit cette bribe de chanson ? Pourquoi cette personne s’est-

elle interrompue après un si magnifique départ ? Là est tout le 

mystère de l’art fragmentaire ! Il nous fait rêver à la suite, nous invite 

à devenir à notre tour poètes, compositeurs, créateurs. Car ces vers 

orphelins nous appellent. Nous appellent au secours. 

La Médiatrice et le Bibliothécaire. – Achevez-moi ! Achevez-moi ! 

Cloche. 
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La Médiatrice. – Le collège unique de Saint-Fraimbault travaille 

depuis ce matin sur ce fragment de chanson. Il nous en proposera 

une reconstitution en fin de festival. 

Cloche. 

Graham Pepingdolg. – Jeanne, c’était une surprise, je voulais garder 

leur intervention pour la partie bonus du festival.  

La Médiatrice se retire, honteuse. 

Graham Pepingdolg. – En attendant, laissez-moi vous faire part 

d’une découverte exceptionnelle faite ici même, à Saint-Fraimbault, 

dans votre bibliothèque municipale. Nous avons trouvé, je pense, le 

vers inachevé le plus émouvant, le plus radical, le plus… Et surtout 

nos amis Frambaldéens seront  émus d’apprendre que ce vers a été 

écrit par un poète non seulement immense, mais qui a dormi au 

moins une semaine dans votre si attachante commune, je veux parler 

du Vicomte Archevêque Antoine Igle de la Mugle Valguière, qui 

s’était cassé une jambe à deux pas d’ici alors qu’il fouillait dans les 

poubelles. Oui c’est à Saint-Fraimbault, que, dans le lit 

généreusement offert au blessé par la paroisse, que ce grand poète 

ésotérique a écrit le chef d’œuvre du vers inachevé. Voulez vous 

nous l’apporter, j’appelle notre conservateur municipal, professeur 

papyrologue et philologue, monsieur Gilles Darmon Dingol 

Boulonium. 

Le conservateur apporte la relique. 
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Le Conservateur. – Oui je l’apporte. C’est une relique très précieuse. 

Vous en aurez pour preuve cette sainte poussière… (il souffle). Je ne 

me sans pas assez… pour vous le lire… 

Graham Pepingdolg. – Pour nous faire entendre cette rareté, j’ai le 

grand honneur d’appeler la grande actrice, Madame Poule-Poule, 

agrégée du Conservatoire de Moscou et diplômée des cours de 

chants lyriques avec Demontosayev à Riga. On l’applaudit bien fort. 

Entre Madame Poule-Poule à qui le Conservateur remet l’archive 

poussiéreuse. 

Madame Poule-Poule, prend son souffle et lit avec grandiloquence. – 

«  Ah ! » 

Contrebassiste. – C’est tout ? 

Conservateur Dingol. – C’est immense ! 

Contrebassiste. – Ah ? 

Graham Pepingdolg. – On entend le souffle arriver, l’émotion, 

l’inspiration, puis cette mort qui rend à jamais orphelin le vers 

inachevé ! 

Contrebassiste. – Ah !  

Le Conservateur, sort une vertèbre de sa poche. – De même que, à 

partir de ce fragment osseux, mes collègues paléontologues ont pu 

reconstituer un Zébroate Viscéroraptor en entier, restituer son mode 

de vie, son comportement à table, sa liste de contacts, etc., de même 

nous pouvons reconstituer un poème dont nous ne possédons qu’un 

seul vers, fût-il inachevé !, en étudiant le reste de l’œuvre. Bien sûr 
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nous utilisons le génie informatique. Mais aussi beaucoup beaucoup 

beaucoup d’intuition. C’est in-dis-pen-sa-ble. 

Cloche.  

Graham Pepingdolg. – Justement, voici venue l’heure de notre 

concours ! Madame Poule-Poule, nous avions envoyé ce fragment à 

de nombreuses revues poétiques de par le monde, et nous allons 

ouvrir quelques enveloppes qui nous sont parvenues. Voici la 

reconstitution (il lit au dos de l’enveloppe) du poète maudit Yordevitch 

Makloum qui nous écrit de la Chaux-de-Fond, dans le Jura Suisse. 

Musique ! 

Madame Poule-Poule, chante en lisant 

Ah vivre nu 

Complètement nu 

Absolument nu 

Sans même une feuille 

De vigne 

La main tendue 

Cueillir des agrumes 

Décrocher des prunes 

S’en taper de la 

Consigne 

Rester au lit 

Se goinfrer d’ennui 

Nager dans le fruit 
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Le jour et la nuit 

Câline 

Le Conservateur, fait non de la tête. – Ça n’est pas du tout, mais pas 

du tout le style du Vicomte Archevêque Antoine Igle de la Mugle 

Valguière. Il ne célébrait pas le naturisme, mais la récupération des 

déchets. 

Graham Pepingdolg. – J’ouvre donc une autre enveloppe… Elle 

nous vient de l’institut de recherche musicale de l’université Paris 

12… Madame Poule-Poule s’il vous plaît.(Il la passe à Madame Poule-

Poule) Musique ! 

Madame Poule-Poule, chante en lisant :  

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah  

Graham Pepingdolg. – C’est affreux ! Arrêtez tout de suite Madame 

Poule-Poule! 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Le Conservateur. – Elle ne nous entend plus, il y avait un virus dans 

la lettre !  
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Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Graham Pepingdolg. – Elle va me bouffer mon festival ! Vite ! 

Quelqu’un ! Une solution! 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Ah Ah Ah Ah 

Le Conservateur. – Le prix ! Remettez-lui le prix ! 

Graham secoue violemment la cloche pour arrêter Madame Poule-Poule. 

Graham Pepingdolg, en hurlant plus fort que Madame Poule-Poule. – Je 

vous déclare lauréat du Prix Pépin le Bref catégorie reconstitution de 

poème inachevé et j’ai l’honneur de vous remettre cette coupe 

inachevée ! 

Il remet une anse dorée à Madame Poule-Poule. 

Graham Pepingdolg, en lui passant une bouteille de whisky à moitié vide. 

– Ainsi qu’un coffret renfermant la filmographie complète du grand 

cinéaste inachevé Woayom Goodwine. (il la chasse d’une petite tape sur 

les fesses, elle sort avec le Conservateur). Je crois que c’est le moment de 

lancer notre prochaine séquence… Une séquence interactive qui 

s’adresse à tous les publics. Familles, à vos ciseaux. (Cloche) Travaux 
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pratiques avec Charleine Tachant, qui nous vient de la radio 

télévision québecoise ! 

Entre Charleine Tachant un livre sous le bras. 

Charleine Tachant. – Bonjour les amis. A notre programme de ce 

jour, « Je fabrique mon vers inachevé moi-même » ! Pour le matériel 

de base, ça ne va pas vous ruiner, allez dans une braderie et achetez 

pour une bouchée de pain un recueil de poèmes. De préférence une 

anthologie poétique rassemblant de nombreux poètes différents. 

Nous recommandons fortement l’anthologie de votre ancien 

président Georges Pompidou – fort répandue sur les marchés aux 

puces où chez les récupérateurs de papier.  

Un cuisinier arrive en poussant un plan de travail mobile. 

Charleine Tachant. – Je vous présente Andy qui va faire les gestes et 

les mouvements pendant que je dirai les paroles. Vous êtes prêt 

Andy ? 

Andy est prêt : il a devant lui une planche à découper, un coutelas, une 

paire de ciseau, et des bocaux à confiture stérilisés. L’opération se fait en 

musique. 

Charleine Tachant. – Prenez votre anthologie et ouvrez là sur une 

planche de cuisine bien propre. A l’aide d’un couteau à découper 

bien aiguisé, faites l’ablation de quelques pages au hasard, en 

veillant à ce que la coupe reste bien dans la marge et n’entame pas la 

brochure du texte. Vous suivez bien le mouvement. Puis, muni d’une 

paire de ciseaux non émoussés, découpez comme Andy chaque ligne 
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imprimée en faisant en sorte que les bandes ainsi produites soient 

recueillies à l’intérieur d’un bocal préalablement stérilisé à l’eau 

bouillante. Et bien sec évidemment. Pendant qu’Andy poursuit son 

labeur, laissez-moi vous dire que nous allons obtenir ainsi une 

population importante de vers inachevés. 

Andy, chante en lisant les vers qu’il répartit dans les bocaux. – 

La cigale ayant chanté tout l’été 

Berce mon cœur d’une langueur monotone 

Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur 

Le vent se lève, il faut tenter de vivre 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu 

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres 

Charleine Tachant. – Comme vous le voyez, c’est très facile et 

amusant. Si le dimanche est pluvieux ou qu’il neige et que vous y 

mettez toute votre petite famille, plusieurs pots seront nécessaires. 

N’oubliez pas de percer des trous dans les couvercles pour la 

respiration. 

Elle fait sonner la cloche. 

Charleine Tachant. – Avant de vous quitter, je suis chargée de vous 

annoncer à présent la rétrospective consacrée au cycle Sébastien De. 

Sébastien De, poète inachevé, médaille d’or aux rencontres 

mondiales 2008 du haïku, la forme la plus achevée de 

l’inachèvement, devenue depuis plusieurs années une discipline 

olympique à part entière ! Le champion de la forme brève – le 
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premier à détrôner les maîtres japonais qui régnaient dans cette 

discipline, sera interrogé par Rento Narjad, rédacteur en chef de la 

revue « Le Boulon cervical », édité par la MJC de Limeil Brévane. 

Elle sort, suivie par Andy poussant sa cantine. Entrent Sébastien De et 

Rento Narjad. 

Rento Narjad. – Je suis Rento Narjad, rédacteur en chef de la revue 

« Le Boulon cervical », édité par la MJC de Limeil Brévane et j’ai le 

plaisir de vous rencontrer, Sébastien De.  

Sébastien De. – Je je je suis un poète fragmentaire, poète pas 

toujours, par à coups, voyez-vous, ça ne prévient pas, c’est soudain, 

ça disparaît, longtemps, rien, le vide, plus un bout, d’un coup, par la 

bouche traversé. 

Rento Narjad. – Allez-y, Sébastien De! 

Sébastien De. – Là, non, rien. Mais j’ai un recueil. En sept volumes. 

Mes vers inachevés…  

Rento Narjad. – Ils sont en vente au point shop book près de la 

caisse. Nous voudrions vous voir créer en direct. Nous voudrions un 

inédit. Quelque chose d’aussi fort que ce vers qui se dégage de toute 

votre œuvre comme un programme poétique effrayant quand on y 

songe vraiment. Je vous cite : 

J’aime tes solidarités 

Ratées 

Sébastien De. – Oui. C’est dans le tome 38. Il coûte 95 Euros, mais 

pour le festival, je je je fais une remise de 20% parce que nous 
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sommes à Saint-Fraimbault. Parce que je sais que vous n’avez pas 

beaucoup de moyens et qu’ici chacun doit faire un effort… 

Rento Narjad. – Sébastien De. Vous vous lancez dans l’écriture. Et 

puis stop. Le vide. L’essouflement. 

Sébastien De. – Je je je mange autant qu’un ouvrier ou qu’un 

responsable des des des ressources humaines d’une grande 

entreprise. Simplement la poésie inachevée n’est pas reconnue par 

les Assedic. Et c’est une grave lacune.  

Rento Narjad. – Sébastien De. Pas même un vers à moitié inachevé 

en exclusivité pour nous ? 

Sébastien De. – Je je je. Ne crois pas. Non. Demain. Peut-être. Il faut 

passer à la suite de votre programme. Désolé. Je ne suis pas toujours 

à la hauteur. 

Il sort. Rento Narjad le poursuit. 

Rento Narjad. – Sébastien De. Attendez. 

Entre Jeanne Vivian, la Médiatrice Culturelle. 

La Médiatrice. – Cette première édition du Festival du Bref semble 

s’achever sur une queue de poisson. On n’en attendait pas moins 

d’une rencontre vouée à l’art de la bribe, du fragment, du souffle 

interrompu. Mais ce serait sans compter sans notre bonus, et le 

travail des collégiens et lycéens de Saint-Fraimbault qui ont bien 

avancé de leur côté sur le travail de reconstitution de la chanson « Le 

Roi de Tasmanie »… Allons, venez, ne soyez pas timides, c’est à 

vous, venez me rejoindre sur la scène… 
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Elle fait sonner la cloche. Deux gamins montent sur le plateau et ramassent 

des instruments de musique. Ils font cercle autour du contrebassiste. La 

médiatrice culturelle se joint à eux. 

La Médiatrice. – Avant de découvrir le travail de reconstitution 

réalisé par l’atelier de formation qui a travaillé en parallèle pendant 

toute la durée du festival, je voulais remercier la Mairie et nos 

sponsors, et vous annoncer le thème du Bref de l’année prochaine. 

Merci merci. L’année prochaine, je vous annonce donc que notre 

festival sera consacré à la littérature correspondance dans les sms ! 

Et avant de vous quitter, voici notre bonus ! 

Cloche. Musique. Ils chantent en chœur : 

Le roi de Tasmanie  

Empochait dans ses poches  

Nos rubis et nos broches  

C'était là sa manie  

  

Le roi de Gibraltar 

Embouchait dans sa bouche 

Nos piques et nos cartouches 

C'était un malabar 
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Le roi de Moscovie 

Enjôlait dans ses geôles 

Nos filles et nos… 

 

 

* * *  
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L’HOMME-SABOT (MELO-TRACT) 
1998	
  

Pièce	
  écrite	
  pour	
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  troupe	
  itinérante	
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  Famille	
  Magnifique	
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I 

  

Denise. — D’où reviens-tu donc ainsi abattu mon ami ? 

Brice. — Je reviens de la casse automobile où j’ai dû pousser notre 

fidèle Talbot. Ma pauvre chérie, elle est décédée. 

Denise. — Comment, décédée, après tout ce dont nous nous 

sommes privés pour elle ? 

Brice. — J’avais pourtant bon espoir… 

Denise. — Quoi ! Et ces robes que je ne me suis pas achetées, que je 

lui ai pour ainsi dire sacrifiées. Elle nous lâche à présent que nous 

lui avons payé un démarreur, un pot taillé sur mesure, des 

amortisseurs presque neufs ! Trop tard, elle n’a plus le droit de 

crever !  

Brice. — Hélas.  

Denise. — Sans bagnole, nous allons toi et moi perdre chacun de 

nos emplois précaires. 

Brice. — Ne t’inquiète pas ma chérie, j’ai eu l’idée d’engager un 

homme-sabot. 

Denise. — Un quoi ? 
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II 

  

Entre l’homme-sabot. 

Brice. — On en trouve par centaines qui attendent devant les casses 

automobiles. C’est la solution idéale. 

L’homme-sabot. — Si vous avez un parking couvert, bien entendu. 

Brice. — Il est venu avec sa charrette. Il ne nous coûtera pas grand 

chose. Il suffit qu’on lui donne le restant de nos assiettes.  

Denise. — Et tu le trouves où, le restant ? 

Brice. — On n’aura plus d’essence à payer... 

L’homme-sabot. — Et puis on peut me programmer. Je sais lire. Une 

petite liste posée près de ma paillasse et je conduis les enfants à 

l’école, je fais les courses — je suis le roi des promos, et puis pensez-

y, madame, je peux faire le taxi, les déménagements, si un jour vous 

n’avez pas besoin de moi, vous pouvez même me louer à quelqu’un 

d’autre. Et avec moi, plus de problèmes mécaniques (il a une quinte de 

toux) Changement standard à la moindre défaillance.  

Denise. — Roger. Un ancien croque-mort. Mais il connaît également 

la plomberie. 

Denise. — Et lorsqu’il voudra se doucher…? 

L’homme-sabot. — Ne vous inquiétez pas pour votre salle-de-bain, 

madame, nous avons tout ce qu’il nous faut à l’adresse de notre 

association. 
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Denise. — Alors ça y est ! On y est ! Nous avons un homme-sabot ! 

Brice ! Tu te souviens ? Tu m’avais juré que nous nous ne 

tomberions pas jusqu’à l’homme-sabot ! 

L’homme-sabot. — Oh il y a encore pire, chère madame. 

Denise. — Quoi ? Hein, de quoi il se mêle celui-là ? 

Brice. — Je t’en prie, Denise ! 

L’homme-sabot. — Pire que de tomber soi-même homme-sabot. 

Vous pouvez me croire. 

Denise. — Hé bien c’est très simple Brice: sois tu nous retrouve une 

véritable bagnole, ou c’est le divorce ! 

  

 

III 

  

L’homme-sabot est couché sur sa charrette, prêt pour la nuit. Il parle à mi-

voix dans un portable. 

L’homme-sabot. — Oui, je crois que j’ai trouvé le parking qui était 

fait pour moi. Oui propre. Un box avec ampoule. Je vais m’y plaire 

parce qu’il n’est pas trop trop loin de ta rue. Si si une belle journée. 

Pas trop de boue. Le soleil était la même couleur que d’habitude. 

Essaie de mettre le nez hots de ton aquarium. Bien sûr tu me 

manques. Je viendrais te reluquer en douce un de ces jours. Il y a 

toujours Aziz à l’entrée ? Tu n’as pas trop froid ? Alors c’est sérieux 

cette histoire de partenaire ? Mais je sais que c’est égal. Il y a des 
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types qui paient vingt balle même pour vous voir endormis ? Quand 

on nous dit qu’il y a plus assez de fric de par le monde… Oui oui, j’ai 

une couverture, ne t’inquiète pas ma petite… 

Denise entre dans le parking. L’homme-sabot range son téléphone sans 

même prendre congé de son interlocutrice 

 

  

IV 

   

Denise. — Excusez-moi, c’est la liste pour demain… 

Elle la pose près de la tête de l’homme-sabot 

Denise. — C’est peut-être indécent… je suis bien curieuse… c’est 

vrai ce qu’on dit… que vous avez été médecin ? 

L’homme-sabot. — Admettons que c’était une erreur de jeunesse.  

Denise. — Parce que je m’étais mis en tête que mon gamin ferait 

médecine… 

L’homme-sabot. — Primo : seuls les gros cabinets cotés en bourse 

peuvent se payer le réseau actuel et les machines qui vont avec. 

Secundo : on n’y entre que de père en fils. 

Denise, elle s’approche. — Vous mettez du parfum ! 

L’homme-sabot. — Je supporte pas les mauvaises odeurs. 

Denise. — Et vous avez un téléphone ! Vous vivez dans notre 

parking mais vous vous privez moins que nous ! 
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L’homme-sabot. — Madame, c’est un choix de vie. J’en paie le prix. 

Ma femme et moi résidons respectivement sur notre lieu de travail et 

nous envoyons nos enfants en bas âge travailler à l’étranger… 

Elle s’assied à côté de lui sur la charrette et éclate en sanglots. 

L’homme-sabot. — Oh! qu’est-ce qui vous prend, chère madame ? 

Denise. — Alors il n’y a aucun espoir d’amélioration ! Tout ira 

toujours de pire en pire ! Ça ne sert à rien de se battre, d’essayer de 

tenir, de se dire qu’après cette montagne, il n’y aura plus de 

montagne. 

L’homme-sabot. — Tout doux notre patronne. Si les employeurs se 

désespèrent, que deviennent ceux qui sont juste en dessous ? Non 

non, ça n’est pas comme ça qu’il faut voir le monde ! 

Denise. — Et comment faudrait-il le voir ? 

L’homme-sabot. — Le coup de main en douce d’un inconnu. Les 

petits moments volés. Les rencontres fugaces et clandestines. Les 

douceurs inattendues. Voilà ce qui est beau, ce qui fait rêver la terre 

entière. Un vrai moment de survie… 

Ils se serrent l’un contre l’autre. 

Denise. — Mais vous m’avez rendue complètement folle ! 

L’homme-sabot. — Merci. 

Denise. — Lâchez-moi ! 

L’homme-sabot. — C’est fait. Nous ne recommencerons plus, nous 

allons nous le jurer.  

Denise. — Plus jamais.  
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L’homme-sabot. — Mais sans rien oublier… (il met la liste dans sa 

poche) Merci. 

Denise. — Vous êtes complètement fada. 

  

  

V 

  

Brice debout sur la charrette traînée à toute vitesse par l’homme-sabot. 

Brice, il harangue le public. — Il faut une monnaie pour la bourse. 

Une pour la nourriture. Une pour l’énergie. Une pour la 

communication. Chaque monnaie aurait sa couleur : rouge, rose, 

verte, pourquoi pas. C’est un truc que pourrait proposer le 

gouvernement. Et il faut faire l’Europe avec l’Afrique. Moi je vou-

drais qu’elles décollent ensemble.(à l’homme-sabot) Qu’est-ce que je 

fais si on me colle un procès-verbal ? Tu as grillé un feu ! 

L’homme-sabot rit-hennit en tirant de plus en plus vite la carriole. 

Brice. — Et à propos du chômage, puisqu’il suffit que deux hommes 

sur dix travaillent pour nourrir la société, il faut faire du loisir un 

droit de l’homme. Mais pour cela il faudra domestiquer l’argent. Ce 

ne sera pas facile. C’est là que je propose malgré tout de conserver 

un certain nombre de devises différentes et de les attribuer à des 

secteurs bien précis, puisqu’on ne peut pas abolir le progrès. Et au 

fond c’est vrai que je les aime les chips. J’aime les informations. 
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J’aimais profondément mon ex-bagnole. Elle avait presque mon âge. 

(à l’homme-sabot) Et la priorité de droite, pour qui elle a été faite ? 

L’homme-sabot rit-hennit en tirant de plus en plus vite la carriole. 

L’homme-sabot. — Pas pour les hommes-sabot ! (il rit de plus belle) 

Brice. — Il n’aurait pas fallu confier la police à l’argent. Il aurait fallu 

conserver les enveloppes avec un matelas de billets à la fin du mois, 

le muguet comme un chou-fleur pour une pièce de cent sous. Il 

aurait fallu s’en tenir aux fichiers crayon gomme, à la police à vélo, 

au crédit que se faisaient les passants, au carton à molette pour 

stationner en zone bleue. Il n’aurait pas fallu écraser les parts d’im-

productivité. Et surtout pas confier le ciboulot aux machines. Il 

faudra domestiquer la libre économie de marché. Ce ne se sera pas 

facile non plus. (à l’homme-sabot) La ligne blanche ! Tu veux qu’on 

me jette en prison ! 

L’homme-sabot rit-hennit en tirant de plus en plus vite la carriole. 

Brice. — Je vous le dis : si on lui interdit la bourse comme on 

interdit les casinos, l’argent reviendra parmi les hommes. Si nous 

remettons aux choses leur valeur en place, l’argent suivra en 

rampant sur le ventre. Et un petit vieux solitaire pourra quand même 

se payer le restau. Ce petit vieux ce sera moi. Ou bien vous deux, ou 

bien vous, toi. N’oublions pas que la crise a commencé avec les 

dinosaures. Il est grand temps de rendre prospère la vie de crise. On 

amadouera les machines, on leur prendra le lait et ce sera nous la 

plus-value ! 
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L’homme-sabot pile devant un peep-show. Brice manque tomber de la 

charrette. Il y a, devant,s Denise qui attend. 

 

 

VI 

  

Denise. — Brice, je viens d’observer la femme de monsieur Roger à 

l’intérieur du peep-show. Elle mange et dort sur son lieu de travail, 

nue comme une bête, elle vit séparée du monde, enfermée dans un 

kaléidoscope. Ayant senti ma présence à travers les parois de verre 

sans tain, elle m’a rié que le peep-show recherchait un couple à 

plein temps. Brice, réfléchis ! Nous pourrions vivre d’amour et d’eau 

fraîche, comme les panthères du zoo, Libres de nous voir, libres de 

nous aimer, libres aux yeux de tous ! On nous enviera ! On nous 

désirera ! Brice, j’ai bien réfléchi à tous les détails. Notre fils partira 

rejoindre les enfants de Roger en Indonésie. Là-bas, il fabriquera le 

jour des chaussures de sport pour le marché occidental, et la nuit, 

dans la même usine, de fausses copies des mêmes chaussures pour 

inonder le tiers-monde à bas prix. C’est là-bas que s’est enfui le vrai 

travail, c’est là-bas qu’il doit se rendre. Je t’en prie, Brice, faisons 

profession de nous aimer.  

Brice ne répond rien, L’homme-sabot hoche la tête. 

Brice. — Mais non ma chérie. Il ne faut plus se laisser tomber vers le 

bas. Et il faut définitivement arrêter de rêvasser vers le haut ! Ecoute 
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plutôt. J’ai eu entretemps une idée magnifique. Avec Roger et sa 

charrette, nous allons nous déplacer horizontalement ! En tous sens 

! Sur les routes ! Et les jours de marché, grimpés sur notre cariole, 

nous haranguerons les gens pour leur dire qu’ensemble nous allons 

tout changer !  

Denise. — Ah oui ! Très bien ! parfait ! Et tu crois qu’on va pouvoir 

vivre avec ça !? 

Brice. — Mais oui : vivre ! 

L’homme-sabot. — Au pire, on se nourrira de tomates ! 

  

* * * 
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VU DANS UN YAOURT 
2005 

Pièce à contraintes écrite pour « La Baignoire et les deux chaises », 

Théâtre du Rond-Point 

Initialement parue dans La Baignoire et les deux chaises, recueil de 15 

pièces courtes, les Editions de l'Amandier/Théâtre 

Extrait de la préface de Jean-Michel Ribes : « Il ne s'agit plus de trois 

unités qu'il faut respecter, mais de quatre : une baignoire, deux 

chaises, un mugissement de vache et une réplique ainsi formulée : 

« Ce yaourt est périmé ! ». 
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I 

Seya Urtès II,  Chase  

 

Seya Urtès II mange un yaourt assis dans la baignoire. 

Chase debout dans la pièce. Il a l’accent américain. 

CHASE.– Sors de cette baignoire et enfile ton habit de lumière. 

SEYA URTES.– Passe-moi encore un yaourt. 

CHASE.– Allons Seya, sept mille personnes t’attendent !  

SEYA URTES.– Ne discute pas, Chase. 

CHASE.– As you like. Il n’en reste plus que deux : baies rouges ou 

baies noires ? 

SEYA URTES.– Les deux, Chase. 

CHASE.– Tu vas puer le yaourt. 

SEYA URTES.– Justement Chase : les mammifères n’attaquent 

jamais leurs petits. Tu me déçois pour un Prix Nobel. 

CHASE.– Sauf que les toros de combat n’ont pas l’instinct maternel. 

Même si tu te tartines le corps de yaourt nature… 

SEYA URTÈS.– Ah c’est une idée… tu penses que je devrais m’en 

mettre dans les cheveux… ?  

CHASE, cherche dans un cahier.– Seya, est-ce que tu savais que ta 

mère avait fait le vœu de se joindre à la procession de la Vierge du 

Lundi de Pâques si ton père triomphait du terrible El Edo 1er…?  
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SEYA URTES.– Arrête avec ma biographie!… 

CHASE.– … « La bête noire » comme l’écrivait respectueusement la 

presse de l’époque… 

SEYA URTÈS.– Ma biographie!… Elle me sort par les trous de nez 

ma biographie ! Ce yaourt est terminé ! Descends me chercher un 

pack de 20 ! Et des bios cette fois !  

CHASE.– C’était un Vendredi Saint, il y a 20 ans, jour pour jour… 

SEYA URTÈS. – Ce pack ou t’es viré, dégage, ouste, excommunié ! 

CHASE, lit dans son cahier.– Ah voilà : « Mais c’est du balcon de la 

morgue, comme d’une baignoire de théâtre, qu’elle vit passer 

fièrement ces pénitents masqués de cagoules effilées, ces lourds 

Christs et ces Vierges hindoues qu’ébranlaient sous la jupe cent 

porteurs chaussés d’espadrilles, ces jeunes veuves aux jambes racées 

surmontées de voilettes, ces fanfares nasillardes aux bugles et aux 

casques à plume, et pour finir, après l’ostensoir et les deux cierges, 

s’en venaient l’abbé noir et les diocèses… » 

SEYA URTÈS.– La mémoire ailée de Chase !  

CHASE.– Olé !  

SEYA URTÈS.– Quel style !  

CHASE.– « L’homme de sa vie, le grand Seya Urtès, avait attendu 

son adversaire agenouillé à 20 pas du toril… “toro ! toro ! toro !“ … 

El Edo 1er montra son museau et regarda longuement, sans bouger… 

l’arène grondait… Et soudain la bête noire jaillit de sa boîte et tua 

net ton père sans même avoir goûté de sa courte épée limée. »  
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SEYA URTÈS.– Ah ça me picote dans la nuque.  

CHASE.– Dire que ce monstre, cette brute… ce voyou très très 

primé a passé le reste de sa vie à baiser pour le bien de sa race. 

Vraiment ce maousse quel pédigrée ! 

SEYA URTÈS.– Et puis j’ai la tête lourde… lourde… lourde…  

CHASE.– Dans 100 ans, les paillettes de son sperme congelé 

continueront à lancer d’énormes Miura sur le sable des arènes ! 

SEYA URTÈS.– Tu crois que j’ai trop insisté sur le yaourt ? Ça peut 

ralentir mes réflexes ? 

CHASE.– Et aujourd’hui la revanche, fils contre fils : « Seya 

Urtès II contre la bête noire El Edo XVI »   

SEYA URTÈS.– Arrête ! Cette affiche me fait pas rire du tout ! 

CHASE.– Je n’ai toujours pas compris pourquoi tu avais signé le 

contrat. 

SEYA URTÈS.– C’est toi et Espe qui l’avez négocié ! Vous auriez pu 

me dire que le nom de ce maousse épais rimait avec celui du colosse 

qui encorna papa. 

CHASE.– Désolé, tu es tombé dans un traquenard. 

SEYA URTÈS.– Oui un traquenard. Alors ils auront beau gueuler et 

gueuler, même à sept mille, moi je ne quitte pas la baignoire.  

CHASE.– Élémentaire. 

SEYA URTÈS.– À qui profite le crime !  

CHASE.– À moi, à Espe, à nous deux…? Okay, je ne dis pas non, je 

console très bien les veuves, my dear.  
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Seya baisse la tête, plongé en lui-même. 

Chase va écouter au lointain. 

CHASE.– L’arène est chauffée à blanc ! Tu ne les entends pas 

chanter : « Seya Seya oh lala, ton El Edo est devant toi ! » 

SEYA URTÈS.– Rien rien je n’entends rien. 

CHASE.– « Seya Seya oh lala, encore plus grand que son papa ! » 

SEYA URTÈS.– Seya Urtès est terminé… 

CHASE.– L’orchestre ne sait plus quoi jouer pour faire patienter.  

SEYA URTÈS.– Seya Urtès est déprimé… 

CHASE.– Même les toros beuglent comme des vaches pour que tu te 

magnes le train ! 

SEYA URTÈS.– N’importe quoi ! 

On entend un mugissement. 

CHASE.– Ah! tu as entendu ! 

SEYA URTÈS.– Tu crois que c’était… le mien… la bête noire ? 

CHASE.– El Edo XVI ? 

SEYA URTÈS.– Il m’appelle, c’est horrible, je tremble comme une 

castagnette. 

CHASE.– Ce n‘est que le trac du matador. Passe ton habit de 

lumière, ça ira mieux. 

On entend un mugissement. 

SEYA URTÈS.– Oui oui, c’est lui, il m’appelle, il m’attend, il est 

impatient de m’affronter… 

CHASE.– Ce Miura t’est destiné. 
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SEYA URTÈS.– Au troisième cri du toro, Chase, tu m’abandonneras 

et je crèverai seul dans l’après-midi, comme un chien au milieu de 

l’arène. Mais le pire, c’est que tu en tireras un nouveau best-seller ! 

CHASE.– Je l’intitulerai « Seya Urtès, portrait d’un lâche contrarié ». 

SEYA URTÈS.– Idiot, c’était mon Nokia qui sonnait au fond de la 

baignoire ! (sans écouter, au téléphone) Un instant s’il vous plaît… (il 

passe le mobile à Chase) Je ne veux parler à personne… 

CHASE.– Allô ? (à Seya Urtès) C’était la duchesse… 

SEYA URTÈS.– Ah surtout pas belle-maman ! 

CHASE.– Tu préfères sa fille, ta jeune épouse, la sulfureuse Espe 

Jimenez y Puentes y…  

SEYA URTÈS, le coupe.– Ça va ! 

CHASE.– (au téléphone) Il ne veut parler qu’avec Espe ! (à mi-voix à 

Seya) Belle maman me passe Espe… Elles sont dans la pièce à côté 

avec le Ministre des Cultes.  

SEYA URTÈS.– Ah non… l’increvable abbé Miaourt et son air 

bovin… 

CHASE.– (au téléphone) Oui Espe ma chérie, il sera ravi, je vais lui 

dire. (à Seya) L’abbé voudrait te parler avant que le président des 

arènes ne te déclare forfait. Il faut les laisser entrer. 

SEYA URTÈS.– Ce Miaourt est déprimant. 

CHASE.– (au téléphone) Il y a juste un problème, il est dans son 

bain… (à Seya) Elles insistent pour que tu les reçoives. 
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SEYA URTÈS, il brandit une brosse de bain à long manche.– L’abbé 

noir et les duchesses ! ce Miaourt de bénitier, ce Jean Foutre 

efféminé ! 

CHASE, au téléphone.– Quoi dix minutes ?  

SEYA URTÈS, de plus en plus concentré.– L’éteignoir et les 

gonzesses ! 

CHASE, au téléphone.– Mais comment veux-tu qu’il s’habille en dix 

minutes ? Ça prend normalement plus de deux heures…  

SEYA URTÈS.– Ce papounet étriqué, ce pape ouzbek excisé ! 

CHASE, au téléphone.– Mais oui, viens… tu n’as qu’à venir lui dire… 

Et moi je tiendrai la jambe à l’abbé Miaourt, why not… 

SEYA URTÈS.– Ce Yacoute électrisé !  

CHASE, au téléphone.– Mais 10 minutes, tu crois que c’est faisable ?  

 

II 

Seya Urtès II,  Chase, Espe 

 

Espe entre en téléphonant. Chase et Espe se parlent sans se regarder, 

concentrés sur leur téléphones mobiles. 

ESPE, au téléphone.– Parce que quand Monsieur déboule dans ma 

chambre pour célébrer deux oreilles et une queue, tu crois qu’il met 

deux plombes à se foutre à poil… ?… 

SEYA URTÈS, pointe son épée, tendu comme un arc.– Ce matou resté 

minet, ce miaou très très ridé !  
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CHASE, au téléphone.– Parce que s’habiller ou se déshabiller, pour 

un torero, pour toi c’est pareil… ?  

ESPE, au téléphone.– Oh ça va je les ai lus tes essais sur la corrida!…  

CHASE, au téléphone.– Il s’agit de processus tout à fait différents… 

ESPE, au téléphone.– Bien sûr que ça prend deux heures, avec un 

Prix Nobel à côté de soi en train de pondre des théories sur la 

manière d’enfiler son slip, puis le caleçon, puis la chaussette 

gauche…  

SEYA URTÈS.– Ce Narcisso Yépes friqué, Sun Yatzen et Mérimée !  

ESPE, au téléphone.– Allez, le temps file, viens me relayer… Tu vas 

tenir la jambe au Ministre des cultes… 

CHASE, au téléphone.– Okay j’arrive ma chérie… 

ESPE, au téléphone.– Tu insistes bien : un délai de 10 minutes… 

CHASE, au téléphone.– Okay… okay… 10 minutes… 

Chase est sorti. 

 

III 

Seya Urtès II,  Espe  

ESPE, au téléphone.– Et tu verras, Chase… Je te garantis une nette 

accélération du processus d’habillage !  

SEYA URTÈS, tétanisé.– Ce loukoum esthétisé !  

ESPE, au téléphone.– Fais-moi confiance!… Pour une fois fais-moi 

un peu confiance!… (raccroche, puis à Seya) Et toi, dans ton bain, tu 

nous interprètes l’Assassinat de Marat !  
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SEYA URTÈS, tétanisé.– Ce La Tourte étiqueté ! Ce zazou frais 

épilé ! 

ESPE.– Tu es ridicule ! Sors de cette baignoire Seya, ouste ! va 

t’habiller !  

SEYA URTÈS.– Ce bagout RMIsé !  

ESPE.– Ouh ouh ! dans dix minutes en piste ! 

SEYA URTÈS, soudain libéré.– Ce yayou yéyé rimé !  

ESPE.– Qu’est-ce que tu baragouines ? 

SEYA URTÈS.– Ce Miaourt… ce Miaourt avec son infect sourire au 

goût bulgare périmé… Ce Miaourt épais…  

ESPE.– Tu dis n’importe quoi !(elle rit)  

SEYA URTÈS, libéré.– Ris, mais ce Miaourt a péri mais oui je viens 

de lui régler son compte ! 

ESPE.– Tu es devenu fou ! La trouille peut rendre fou !  

SEYA URTÈS.– Ce Miaourt est décimé. 

ESPE.– Voyons ça ! Le bon abbé Miaourt qui t’a baptisé, confirmé… 

qui a donné l’extrême onction à ton père… béni ton alternative… 

qui nous a mariés et qui demain célébrera peut-être ta messe 

d’enterrement si tu choisis d’être un homme.  

SEYA URTÈS.– Je viens de le mettre à mort ! 

Elle s’assied sur le coin d’une chaise et le regarde attentivement. 

ESPE.– Qu’est-ce que tu fabriques dans cette baignoire ? / Il paraît 

que tu ne voulais plus me voir ? 
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SEYA URTÈS.– Ce que je fabrique : templaare. / Te voir ?  Mais je 

croyais qu’on était divorcés…  

ESPE.– Templaare… / Divorcés, ah bon ? première nouvelle ! 

SEYA URTÈS.– Templare : suspendre le temps. / Une nouvelle qui 

date de ce matin… Tu n’a pas vu l’article dans El Païs… ?  

ESPE.– Parce qu’à présent tu suspends le temps ? / Tu es sûr que ça 

n’était pas un vieux numéro fripé qui traînait dans un coin ? 

SEYA URTÈS.– D’après Chase un grand torero suspend la course 

du temps lorsqu’il fait danser son toro autour de lui. / Non, non c’est 

bien de ce matin ! tu n’as qu’à taper ton nom sur Yahoo : « Espe 

Jimenez y Puentes y… » 

ESPE, le coupe.– Ça va ! M’embrouille pas avec ce petit jeu ! Ton 

Yahoo très estimé se fourre le doigt dans l’œil : je ne divorce plus. À 

présent, je trouve plus classe d’être veuve.  

SEYA URTÈS.– Ah! Avoue ! C’est bien toi qui l’avais négocié ce 

toro ! 

ESPE.– Seya, d’accord, ta dernière corrida va me ramener 

beaucoup, beaucoup de fric. Surtout si tu crèves à la fin. Tu te 

souviens mon trésor : « la fée noire aimée te baisera un jour »…  

SEYA URTÈS.–  Espe, ma guêpe, mon abeille noire…  (changeant de 

sujet, en montrant les deux chaises) Tu ne les trouves pas trop funèbres, 

ces prie-dieu dans la salle-de-bain ? Non ? 

ESPE.– Ne détourne pas la conversation. L’abbé Miaourt est derrière 

la porte. Debout si tu as encore des couilles ! 
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SEYA URTÈS, ricane.– Templaaare ! 

ESPE.– Quoi « templaaare » ?  

SEYA URTÈS.– Il n’y a plus d’abbé Miaourt. Suspendu ! 

ESPE.– Tu te fous de moi, Seya ?  

SEYA URTÈS.– Et plus de « Seya Seya oh lala ».  

ESPE.– Il te reste 8 minutes pour enfiler tes nippes de clown. 

Exécution ! 

SEYA URTÈS.– Plus de toro, plus d’horloge… Templaaaare ! 

ESPE.– Seya ! J’ai dit au Ministre des cultes que tu avais eu un petit 

malaise et qu’à présent c’est fini, tout va bien… 

SEYA URTÈS, la coupe.– Ce Miaourt est périmé ! exterminé ! 

suspendu je te dis ! 

Espe le regarde sans comprendre. 

ESPE.– Mon chéri, ça te ferait plaisir que l’hélicoptère des arènes 

aille te chercher ma psychanalyste à Malaga ? 

SEYA URTÈS.– Templaaaaarrre ! 

  

IV 

Seya Urtès II,  Espe, Chase 

 

Chase arrive paniqué. 

CHASE.– L’abbé Miaourt s’est volatilisé !  

SEYA URTÈS.– Templaaaaarrre ! 

ESPE.– Comment ça volatilisé ? 
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CHASE.– Le révérend père… j’étais avec lui… Soudain ce Miaourt 

s’est étiré… God!… déformé, allongé comme de la guimauve !  

ESPE.– Qu’est-ce qui t’arrive mon petit Chase ? Pas toi ! 

CHASE.– Espe, je lui parlais… Et lui… lui on aurait dit du papier 

peint qui dégoulinait sur le bar, le miroir… s’étalait contre le 

dressoir et les deux sièges… Partout son sourire mélasse, partout ses 

bas noirs et ses yeux beiges… et cela bavait avec l’aspect moiré des 

deux sexes confondus… Mâle… Femelle… Mâle… 

SEYA URTÈS.– Oui Chase. Mâle… Femelle… Père… Fils… Toro… 

Matador… Soleil… Ombre… Tu as compris, Chase ? 

CHASE.– Ce Miaourt s’est amplifié… répandu partout comme un 

laitage où tout venait se mélanger … et j’ai vu que l’abbé noierait les 

deux, seize, soixante-quinze, cent pour cent du monde, Espe, 

noierait l’être même!…  

ESPE.– Pfff ! 

SEYA URTÈS.– Tu as vu ça, Chase ? Tu as vu ça ! 

CHASE.– Puis il s’est estompé ! (à Espe) Je te jure… il a disparu ! Et 

tout le reste avec ! Oh God, c’était fantastique ! 

ESPE.– Quoi fantastique ? Tu dis n’importe quoi !  

SEYA URTÈS.– Seya Seya Seya oh la la, plus grand que son papa ! 

ESPE.– Et l’autre complètement gaga dans sa bassine ! 

CHASE.– Espe, il faut que tu voies dehors les rues désertes… 

l’arène noire et les milliers de chaises vides… Et le silence…  
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ESPE.– Mon Dieu c’est vrai, on n’entend plus la foule… Il s’est 

passé quelque chose ! 

SEYA URTÈS.– Meuh !  

ESPE.– Ho que la baignoire fêlée se taise ! 

Seya Urtès se tait.  

ESPE.– Chase, où est passée maman ! Seya, dis-nous où elle est ! 

Seya Urtès se tait.  

CHASE.– Je te jure, Espe, je l’ai cherchée partout… La maison : 

vide. La rue : vide. Je suis entré dans une épicerie : personne…  

SEYA URTÈS.– Templaaare ! 

CHASE, à Seya.– Il n’y avait pas de bios non plus, je suis désolé.  

SEYA URTÈS.– Merci Chase, ça n’a plus d’importance, on est après 

le yaourt… 

ESPE.– (elle réfléchit) Quoi le yaourt ? de quel yaourt parlez-vous ?  

CHASE.– Oh un caprice… une lubie… un gimmick hypocondriaque 

contre le trac…  

SEYA URTÈS.– Chase tu avais raison : seul un matador peut 

suspendre le temps. Mais toi, comme un foutu yankee, tu restes 

fasciné par le folklore… C.I.A. out ! Éliminée ! Je dis qu’un matador 

doit passer outre, rejeter ce fatras de trompettes, chaussettes roses, 

coletta, banderilles, muleta… il doit abandonner l’accessoire et l’aide 

de ses acolytes, picadors, palonniers, bergers, cavalier d’honneur… 

Et même le toro !… C’est du folklore Chase !  
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CHASE.– Ils m’ont donné le Prix Nobel de littérature, mais je te le 

dis, Seya, je ne suis qu’un journaliste, un petit journaliste en quête 

de grands sujets… 

SEYA URTÈS.– Un matador doit être capable de suspendre le 

temps avec ce qui lui tombe sous la main…  

CHASE.– Un poète-matador, Seya, un poète-matador ! 

SEYA URTÈS.– Même un simple yaourt ! 

ESPE.– Pourquoi un yaourt ! 

CHASE.– Pourquoi pas… C’est un exemple. 

SEYA URTÈS.– Simplement trois choses sont nécessaires : un 

cercle, de l’ombre, de la lumière… le regard… la peur… 

ESPE.– De quoi parlez-vous ? C’est quoi cette histoire de yaourt !? 

CHASE.– Ce yaourt, Espe, n’y mets pas autant de valeur ou de 

signification…  

ESPE, à Chase.– C’est toi qui lui as tourné la tête avec ton 

« templare » ! 

SEYA URTÈS.– Une arène d’émail blanc, une simple baignoire 

suffira… et deux prie-dieu, un à l’ombre, l’autre au soleil. Et vous 

deux ! 

ESPE.– Quoi ? Quels prie-dieu ? Tu veux dire ces chaises ? 

SEYA URTÈS.– De très beaux prie-dieu trouvés chez un antiquaire 

de l’Albaicin. C’était une affaire, j’en ai pris deux pour le prix d’un 

seul. Essayez-les ! 

CHASE.– Ce sont des chaises normales. 
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ESPE.– Elles ne se déplient pas. 

SEYA URTÈS.– On peut prier dans toutes les positions ! Allons, 

agenouillez-vous dessus. Chacun choisit son côté : ombre ou soleil ? 

CHASE.– Moi je reste à l’ombre. 

ESPE.– Pourquoi est-ce que je grimperais là-dessus ? 

SEYA URTÈS.– Je suspendrai le temps entre nous trois comme un 

jambon Serano au-dessus de la cheminée. 

CHASE, à Espe.– Nous allons retrouver ta mère ! 

Chase et Espe s’agenouillent sur les chaises, de part et d’autre de la 

baignoire. 

ESPE.– N’importe quoi ! 

SEYA URTÈS.– Concentrez-vous ! Priez ! 

ESPE.– Je ne sais pas prier ! 

SEYA URTÈS.– Communiez avec moi ! 

Seya Urtès se met debout dans le baignoire, brandissant à nouveau 

la brosse de bain à long manche. 

SEYA URTÈS.– Quelque chose galope en moi, fulmine par les 

naseaux, racle du sabot dans le sable ! Celui qui devait sortir vivant 

du combat était mon père ! Je suis son veau ! Son petit veau café 

noir et lait de chèvre !  

ESPE.– Mon Dieu, tout devient blanc, laiteux, on nage en plein 

yaourt ! 

CHASE.– Non, tout devient noir, noir de suie, une masse 

effrayante !  



	
  

66         
 

	
  

SEYA URTÈS.– Seya Urtès ne périt pas dans l’après-midi, Seya 

Urtès périt mais entre la baignoire et les deux chaises !  

ESPE, a une vision.– Maman ! Elle est là ! Je la vois dans un yaourt 

infiniiiii! 

SEYA URTÈS.– On est après, aaaaprèèèès ! Il faut voir au-delà du 

yaouuuurt !  

ESPE.– Mamaaan, maaaamaaaaan, réponds-moi ! Nous sommes en 

train de mouriiiiiir ? 

CHASE.– Non ma chérie ! Simplement nous la rejoignons dans un 

présent suuuspenduuuu !…  

SEYA URTÈS.– Ce talmud est terminééééé ! Chantez ! 

Chantez  laaaaa bémol et les dooooooo dièse : « Ceeee 

yyaaaaooooouuuurt eeeest péééériiiiimééééé ! » 

TOUS LES TROIS, réunis dans une extase suspendue.– « Ceeee 

yyaaaaooooouuuurt eeeest péééériiiiimééééé !!! » 

 

* * * 
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Marie-Gnagne. – Je t’avais dit que ce serait une soirée électorale 

pleine de surprises. Tu es prêt mon petit Pruneau Maigrelet ? 

Pruneau Maigrelet. – Je suis prêt Marie-Gnagne. Mais d’abord passe-

moi un pruneau d’Agens. 

Elle lui passe un pruneau. 

Marie-Gnagne. – Eh bien tiens-toi bien : Le Bren est au second tour. 

Pruneau Maigrelet. – Pruneau Maigrelet garde le sourire Pruneau 

Maigrelet ne grimace jamais Pruneau Maigrelet reste ferme dans les 

bottes. Et moi ? Je suis à combien ? 

Marie-Gnagne. – Toi tu es à deux virgule trente quatre pour cent.  

Pruneau Maigrelet. – Deux virgule trente quatre pour cent. Pruneau 

Maigrelet ne vacille pas Pruneau Maigrelet garde sa sérénité. 

Marie-Gnagne. – On aura pas le pognon de la commission électorale. 

Pruneau Maigrelet. – Et Le Bren est au second tour. 

Marie-Gnagne. – En conclusion nous sommes ruinés. 

Pruneau Maigrelet. – Passe-moi un pruneau d’Agens Marie-Gnagne 

chérie. 

Elle lui passe un pruneau. 

Pruneau Maigrelet. – Pour te dire vrai je suis effondré, aplati comme 

une… comme une… 

Marie-Gnagne. – Tu n’y peux rien. C’est ton karma. 



	
  

69         
 

	
  

Pruneau Maigrelet. – Je conserve ma sérénité. Passe-moi un 

pruneau. 

Marie-Gnagne. – Encore ? 

Pruneau Maigrelet. – Oui encore. Ça m’aide. 

Marie-Gnagne. – C’est non. 

Pruneau Maigrelet. – Pour moi pour la France ! 

Marie-Gnagne. – Ça te dérègle les sphyncters. 

Pruneau Maigrelet. – Depuis que tu es maire à ma place tu décides 

de tout tout le temps et voilà voilà voilà le pétrin où tu nous a mis !  

Marie-Gnagne. – De quoi de quoi please ? 

Pruneau Maigrelet. – J’aurais dû tranquillement attendre que Le 

Bren casse sa pipe au lieu de claquer la porte et briser le parti en 

deux. Il m’aurait confié le poste de de de ministre des populations… 

Fallait pas être si pressée ma pauvre vieille ! 

Marie-Gnagne. – Moi ? Ah oui et qui n’en pouvait plus de sa voix de 

son rire de son souffle de son haleine de son odeur qui ? 

Pruneau Maigrelet. – Imagine imagine imagine : s’il devenait 

président… 

Marie-Gnagne. – Le Bren Président ! On aura tout vu ! 

Pruneau Maigrelet. – Imagine ! Et moi sur le bord du chemin comme 

une… comme une… merde à deux virgule trente quatre pour cent. 

Marie-Gnagne. – Il a besoin de toi il va avoir besoin de chaque voix. 

Pruneau Maigrelet. – Tu penses vraiment ? 
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Marie-Gnagne. – Tu vas voir il va l’appeler son petit Pruneau 

Maigrelet chéri. 

Pruneau Maigrelet. – Tu as peut-être raison. Je rédige sur le champ 

une déclaration ! 

Marie-Gnagne. – Et voilà c’est reparti il faut toujours que ce soit moi 

qui le remette sur ses pattes c’est vexant à la fin.  

Pruneau Maigrelet. – Qu’est-ce que tu penses de ça : « Je salue 

joyeusement le score historique du candidat national et me rallie 

avec enthousiasme… » 

Marie-Gnagne. – Pas « rallie ». 

Pruneau Maigrelet. – Pourquoi pas « rallie » ? 

Marie-Gnagne. – Ça fait « rallye ». 

Pruneau Maigrelet. – Tu trouves ? Tu as raison ! Elle a toujours 

raison ! Et c’est curieux tout le monde pense que c’est toi la plus 

conne de nous deux ! 

Marie-Gnagne. – C’est parce que je m’aventure plus profondément 

que toi dans la… dans la… même direction que toi. 

Pruneau Maigrelet. – Ah il n’appelle pas il n’appelle pas qu’est-ce 

qu’il fout où veut-il en venir ? 

Marie-Gnagne. – C’est évident. Il attend que tu l’appelles en 

premier. 

Pruneau Maigrelet. – Passe-moi un pruneau Marie-Gnagne. 

Marie-Gnagne. – C’est non. 

Pruneau Maigrelet. – Un dernier petit ça me donnera des forces. 



	
  

71         
 

	
  

Marie-Gnagne. – Déclare que tu laisses tomber la préférence 

nationale. Ils vont adorer ça. 

Pruneau Maigrelet. – Hein ? Tu es folle ! 

Marie-Gnagne. – Tu dois avoir l’air plus libéral que lui. Après tu 

feras ce que tu voudras. 

Pruneau Maigrelet. – Plutôt mourir ! Jamais de la vie ! 

Marie-Gnagne. – Sinon je te préviens je pose nue dans Vagina. 

Pruneau Maigrelet. – Toi ? Nue ! Dans Vagina ? 

Marie-Gnagne. – Parfaitement. Ça te fait rire ? 

Pruneau Maigrelet. – Qu’est-ce que tu vas pouvoir leur montrer ? 

Marie-Gnagne. – Tout ! Il faut que tu négocies ton retour dans ce 

parti de merde. On a besoin de leur pognon. On fait demi-tour. 

Pruneau Maigrelet. – Imagine s’il devenait président… Et nous au 

bord du chemin… 

Marie-Gnagne. – Le Bren Président ! 

Pruneau Maigrelet. – C’est ce qui va arriver Marie-Gnagne il faut s’y 

préparer. 

Marie-Gnagne. –Tu rêves ! Dites-lui messieurs dames qu’il est en 

train de rêver ! 

Pruneau Maigrelet. – Il faut se préparer au pire Marie-Gnagne. 

Marie-Gnagne. – Mais regarde-les : ils ne le laisseront jamais ! 

Demande-leur ! 
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Pruneau Maigrelet. – Ils le laisseront. Il est au second tour Marie-

Gnagne. C’est un seuil psychologique énorme. Plus rien ne pourra 

l’arrêter. 

Marie-Gnagne. – Ils vont tous descendre dans la rue se lécher le 

portrait avec les bicots, les youpins, les sacs à mains… Tu te 

rappelles la Coupe du Monde ! 

Silence. 

Pruneau Maigrelet. – Marie-Gnagne tu te souviens de ce jeune 

garçon dévoué qui portait la moustache du Führer lors de notre 

dernière nuit d’opium ? 

Marie-Gnagne. – Le jeune garçon qui travaille au tri postal ?  

Pruneau Maigrelet. – Exactement. Comment il s’appelait déjà ? 

Chumoto ? Rappauto ?  

Marie-Gnagne. – Celui avec les lunettes en cul de bouteille ? Le petit 

Groupetto ? 

Pruneau Maigrelet. – Adolphe Groupetto ! 

Marie-Gnagne. – Et alors ? 

Pruneau Maigrelet. – Passe-moi d’abord un pruneau.  

Marie-Gnagne. – Oui tout de suite 

Elle lui passe un pruneau 

Pruneau Maigrelet. – Je te dis que le président Le Bren – le 

président Le Bren – tombera d’un coup de carabine sur les Champs-

Elysées le quatorze juillet prochain. Et après ce sera moi. 

Marie-Gnagne. – Toi ? 
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Pruneau Maigrelet. – Comme pour Kennedy. Tout le monde 

regardera du côté des rouges. 

Marie-Gnagne. – Il n’y a plus de rouges ! 

Pruneau Maigrelet. – Cesse de m’interrompre ! 

Marie-Gnagne. – Et qui va tirer ? 

Pruneau Maigrelet. – Ce jeune garçon plein d’idéal et de foi. 

Marie-Gnagne. – Groupetto est myope comme une taupe ! Il 

confondrait sa mère avec un composteur de la gare de l’Est. 

Pruneau Maigrelet. – C’est lui mon homme.  

Marie-Gnagne. – Il n’a jamais touché une carabine ! 

Pruneau Maigrelet. – Je lui apprendrai. 

Marie-Gnagne. – T’es complètement badadia mon pauvre Pruneau. 

 Pruneau Maigrelet. – Ah oui badadia et pourquoi donc ? 

 Marie-Gnagne. – Adolphe Groupetto est inscrit sur ta liste 

électorale. En troisième position. Tu n’y as pas pensé ? 

 Pruneau Maigrelet. – Et pourquoi y aurai-je pensé ? 

 Marie-Gnagne. – Il est inscrit !!! Là !!! En troisième position !!! 

Pruneau Maigrelet. – Mais arrête c’est un détail ! Ne nous embête pas 

avec les détails ! L’Histoire n’a que faire des détails ! 

Marie-Gnagne. – Les Français ne sont quand même pas si cons.  

Pruneau Maigrelet. – Je leur donne rendez-vous le quatorze juillet 

2002 sur  les Champs-Elysées ! Je suis déterminé ma chère Marie-

Gnagne déterminé. Passe-moi un pruneau. 

Elle lui passe un pruneau. 
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Marie-Gnagne. – Et moi galvanisée mon cher Pruneau galvanisée.  

Pruneau Maigrelet. – Je le dis solennellement : pour faire barrage à 

Le Bren, les Français peuvent compter sur Pruneau Maigrelet. 

  

* * * 
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Scène première 

  

Volna, pyjama et chaussons, petit bonnet oriental sur la tête, sort d’un 

casier à bouteilles une canette vide qu’il remplit avec des fonds d’autres 

canettes abandonnées. Il prend dans le frigo une canette fraîche, en dévisse 

la capsule pour la visser sur la canette qu’il vient ainsi de remplir, puis met 

cette dernière dans le frigo à la place de celle qu’il commence à siroter avec 

satisfaction. Il regarde sa montre, reboit un gorgeon… On entend, dans la 

salle d’eau voisine, la plainte d’une femme. 

Brunhelda. — Aaah… A l’aide… Je n’en peux plus… Une telle 

souffrance… A l’aide!… Je vous en supplie, ami ou ennemi… venez, 

venez à mon secours ! Mieux vaut encore mourir… plutôt que 

d’endurer une souffrance aussi atroce… Qu’est-ce que j’ai fait, mais 

qu’est-ce que j’ai fait ? Enfermée… abandonnée… humiliée… C’est 

quoi ma faute ? Qu’est-ce que j’ai fait pour être réduite à cette 

horreur ! Je n’en peux plus ! Il faut que ça cesse ! En finir… en 

finir… je veux en finir ! Attaque-moi la poitrine ! oui ! à grands 

coups de machette ! Eviscère-moi ! oui le cœur ! le foie ! la rate ! 

Volna ! 

Silence. 
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Brunhelda, plus calme. — Volna… je sais que vous êtes là… 

(clapotement d’eau) Je vous demande pardon… mais c’est trop… 

Volna, je brûle ! (clapotement d’eau) 

Troublé, Volna avale une gorgée. 

Brunhelda. — Volna ! Un geste d’humanité ! Vous êtes le seul, le 

seul   

Volna. — Ne comptez pas sur moi. Si je suis ici c’est justement pour 

vous empêcher de commettre l’irréparable.  

Brunhelda. — Oui oui je suis folle, je suis folle, mais c’est lui qui me 

rend folle ! Je veux vivre… 

Volna, troublé. — Brunhelda… J’ai quitté à tout jamais le zoo 

humain… 

Brunhelda. — Vous êtes sans pitié… 

Volna. — J’exécute la consigne, point. Je n’ai pas le droit de vous 

voir. C’est le contrat. 

Brunhelda. — Je me cacherai… Je vous le jure. Tenez, je tire le 

rideau de la douche… vous ne verrez que ma silhouette, je vous le 

promets… je ne serai qu’une ombre… et qui sait, cette ombre, peut-

être, vous inspirera… hein, Volna ? Ne me dites pas que vous avez 

peur ? Un homme comme vous… Pitié, je vous en prie…: le poisson 

turc.  

Volna. — Quoi le poisson turc ? 
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Brunhelda. — Oui, c’est le seul et unique remède qui puisse me 

soulager…. Je ne ne vous demande ni vos yeux, ni vos mains, ni… 

rien d’autre que de renverser l’aquarium dans la baignoire.  

Volna. — Brunhelda, Brunhelda, non… Votre frère ne va pas tarder 

à rentrer… S’il nous trouve ensemble… 

Brunhelda. — Mon frère ! Si vous saviez… si vous saviez Volna.  

Volna. — Comment comment, quoi donc ? Que voulez-vous dire ? 

Brunhelda. — Je vous dirai tout. Vous connaîtrez alors l’étendue de 

mon malheur. Pour l’heure délivrez-moi. Ce petit poisson turc est si 

follement friand de mes croûtes. Il se jette sur elles avec une telle 

avidité. En les dévorant, il me libère de mes souffrances, il m’apaise 

et je retrouve ma dignité.  

Volna. — Brunhelda, seul Pernel a le droit de verser le poisson turc 

dans la baignoire. 

Brunhelda.— Volna… rendez-moi ma dignité. 

Volna reboit un coup. 

Plaintes de Brunhelda. 

Volna regarde sa montre. 

Volna. —18h15, Pernel remet son badge à l’huissier et s’apprête à 

quitter l’Assemblée Nationale pour s’engouffrer dans les tunnels du 

métropolitain. Dans le pire des cas, à supposer qu’il n’attende pas la 

correspondance du RER… nous avons juste le temps! 

Volna se saisit de l’aquarium et disparaît dans la salle-d’eau. 
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Brunhelda. — Non, je vous en supplie ! Fermez les yeux ! Je suis 

affreuse ! Ne me regardez pas.  

Volna. — Laissez-moi faire ! 

Volna verse. Petits cris de plaisir de Brunhelda. 

Brunhelda. - Volna ! Volna ! Vous êtes un saint ! 

Volna revient, ébranlé. Il s’affale en reprenant sa bouteille. 

Volna. — Même lorsqu’il est dans la boue, le cochon garde les yeux 

ouverts. Je vous ai vue ! Je vous ai vue Brunhelda. Merde Volna, te 

voilà repris dans l’imbroglio de l’amour, de la pitié et du sexe ! Ah 

Brunhelda ! Je vous ai vue et je ne l’oublierai jamais ! Quelle 

splendeur ! Quel psoriasis. En  Europe, en cette fin de millénaire, 

une dermatose squameuse aussi totale… C’est le moyen-âge !  

Brunhelda, de plus en plus excitée. — Volna ! Volna ! Mais vous êtes 

le diable ! (elle pousse des cris inarticulés) Attendez ! non non non 

non… ah oui ! c’est ça ! oh le p’tit poisson turc le p’tit poisson turc ! 

oui oui oui Volnaaa ! 

Volna. — Rien à faire ! Toujours le même partage aveugle ! bonheur-

malheur… malheur-bonheur ! Le même tragique équilibre ! Con-

cul-pisse ! Quand l’eau touche le testicule, rien à faire, il faut qu’elle 

éclabousse le pénis ! Brunhelda ! Brunhelda ! Je vous ai vue, et je 

vous vois encore, je vous aime telle que vous êtes. S’il le faut, je 

t’achève à la machette ! Putain ! Epousez-moi ! 

Brunhelda. — Volna ! Volna ! Arrêtez ! Allons allons ! C’est 

impossible ! Allons, allons… Mais qu’est-ce qu’il fait lui ? Mais où 
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va-t-il ce petit glouton ! C’est du fanatisme ! (un grand cri) Volna ! Le 

poisson turc a disparu !  

Volna, se dressant d’un coup. — J’interviens !  

Volna se rend auprès de Brunhelda. 

Brunhelda. — Non Volna ! Je suis en sang ! N’intervenez pas, 

n’intervenez plus, ce serait pire encore ! Non, non ! 

Hurlements affreux, mouvements d’eau. 

Brunhelda. — Au secours ! Non ! Non ! Brute sanguinaire ! Vous me 

déchirez ! J’en serai marquée à jamais ! 

Volna. — Mais laissez-vous aller bon sang ! si vous ne voulez pas que 

l’horreur succède à l’horreur ! 

Volna revient avec le poisson dans l’aquarium. L’eau est rouge. 

Volna. — C’est en forgeant qu’on devient forgeron. 

Il pose l’aquarium à sa place, s’affale dans le fauteuil. 

Brunhelda, apaisée. — Volna, il faut que je vous dise… Pernel n’est 

pas mon frère. J’étais une pauvre petite fille abandonnée, une 

réfugiée… une réfugiée… C’est vrai, il m’a recueillie et adoptée. Le 

monstre… ce fut pour ensuite abuser de moi, m’exploiter de toutes 

les manières… oui Volna… et pour finir, le pire de tout, me trahir… 

C’est ignoble… j’en ai souffert affreusement et j’en souffre 

maintenant dans ma chair… Pernel était mon amant, il était mon 

mari… Il m’a trahie… Je suis devenue cette plaie vivante… il m’a en 

horreur… il ne veut plus me voir… et pourtant il me séquestre par 

jalousie, oui il est jaloux, jaloux jusqu’au délire….  
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La clé tourne dans la porte d’entrée.  

Brunhelda. — Motus Volna, il ne s’est rien passé. Jamais. 

Brunhelda chantonne en clapotant dans l’eau du bain. 

Volna siffle le restant de sa bière, et va vite la ranger dans le casier à 

canettes vides. 

  

 

Scène deuxième 

  

Louis Pernel rentre épuisé, un cartable au bout de chaque bras. Tel un 

majordome, Volna l’aide à se débarrasser de ses affaires et pose assiette et 

couverts sur la table. 

Pernel s’attable avec ses dossiers. Volna lui passe une serviette autour du 

cou et ouvre une boîte de sardines.  

Puis, empressé, s’en va ouvrir le frigo, en tire une bière, la présente à 

Pernel avant de la décapsuler, la regarde avec méfiance, la renifle, la 

goûte du bout des lèvres. 

Volna. — Ah celle-là elle a gazé tous ses pets avant qu’on la mette en 

bière. Eventée. (Il pète du bec) C’est comme les huîtres…  quand y a 

un doute…   

Volna repète du bec et glisse la bière éventée dans le casier à canettes vides. 

Il va chercher une autre bière dans le frigo, la présente, la goûte et la verse 

aux trois quarts dans un verre qu’il dépose devant¨Pernel déjà affairé 

après ses dossiers. 
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Avec délice, Volna suçote le restant de la bouteille. Puis il se tourne vers 

Pernel et ne le quitte pas des yeux. 

Brunhelda chantonne-clapote dans son bain. 

Pernel, sans lever les yeux de ses dossiers. — Franchement Volna, ça fait 

des années que je pensais vous le dire… mais c’est… cette attente… 

cette déréliction quand vous venez de me servir… ma bière… Je dois 

vous en parler… Je sais très bien ce que vous attendez… Vous 

attendez que j’en aie bu les trois quarts pour vous précipiter à petite 

vitesse… disons… mine de rien… pour m’en servir une autre et 

vider le fond de la bouteille… Et bien c’est… cette obséquiosité… 

non cette… 

Volna. — Ah ah… Pernel Je le sens dans votre 

élocution… désormais l’autorité politique est là… je la sens… elle ne 

vous quitte pas… elle est incorporée… Vous l’incarnez… Votre 

rhétorique est en prise directe avec la chose publique ! 

Pernel. — Oui bon… n’empêche que c’est cette manière de 

quémander sans en avoir l’air… non non non, cette pseudo dignité 

onctueuse… Hé bien c’est indigne de vous… de nous… de notre 

relation… Ça me fait mal… Sincèrement… Prenez en une de bière 

Volna!… Tenez : je vous l’offre!… 

Volna se sert avec élégance. 

Volna. — Quelle autorité ! Vous êtes devenu l’homme auquel vous 

aspiriez… à votre insu… C’est gagné, Pernel !…  
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Pernel, amer. — Gagné, gagné!… Oui… Grâce à vous…? c’est ça…? 

hein Volna…? Oui, je gravis les échelons!… Me voilà à l’assemblée 

nationale ! mais à quel prix ! Chaque jour les écailles me tombent 

des yeux. Ma confiance… mon enthousiasme s’étiolent… Bon Dieu 

Volna, j’étais plus heureux lorsque, jeune militant, je placardais des 

affiches et que mes mains sentaient la colle de poisson. Assistant 

parlementaire ! tu parles!… 

Volna. — Petit capitaine deviendra grand. Je te l’ai déjà dit, Louis, 

tous ces scrupules, il faut les avaler, devenir un monstre ! Je te le dis 

depuis le début : tu as tout ce qu’il faut ! Scorpion, année du singe et 

en plus, tu es un authentique ambidextre !  

Pernel. — Ce qui me permet de rédiger deux discours à la fois pour 

les deux députés que j’assiste et qui s’affronteront demain à la 

tribune de l’Assemblée nationale lors de la séance des questions 

posées au gouvernement. Quelle ironie ! Mais bon, parfait, 

j’assume… Et je sais pourquoi : j’ai deux bouches à nourrir !   

Volna. — Stop Pernel, vous ne me devez rien et je n’ai aucun besoin 

de vous, Pernel. Nous sommes quittes, et mes bagages sont bouclés. 

Ils l’ont toujours été. En toutes circonstances le guerrier doit se tenir 

prêt. 

Pernel. — Mais pour aller où ? Mon pauvre vieux… Vous n’avez ni 

papiers, ni emploi, ni famille, ni revenu, aucun soutien… 

Volna. — Le guerrier n’a que les poils du nez pour filer la corde de 

son arc.  



	
  

83         
 

	
  

Pernel. — Le guerrier ! Le guerrier ? 

Volna. — Oui,le guerrier, Pernel. Quand tu en seras là, tu n’auras 

plus besoin d’agiter tes mains fébriles et d’halluciner les piètres 

diatribes de ces politicards qui peuplent les assemblées de la 

démocratie mondiale. Le zoo humain.  

Pernel. — C’est ça Volna, le zoo humain ! Mais il vous fallait un 

espion, une torpille, un drone. Et c’est moi l’heureux élu ! J’y suis 

maintenant, à l’Assemblée nationale, alors, le fameux coup d’éclat, 

hein Volna ! On l’attend toujours ! Ilfaut vous réveiller mon vieux, il 

est plus que temps !  

Volna. — Attends attends Louis… Sois patient… Le coup d’éclat… 

Le coup d’éclat viendra à son heure… à l’instant même… au centre 

de commandement du bio-ordinateur… (Il montre son crâne)… une 

guerre totale se prépare… Mais il y a plus urgent ! Il est temps que je 

te parle ! 

Chauffé, Volna se précipite au frigo, ouvre des canettes, il asperge 

sacralement de quelques gouttes le sol aux quatre coins de la pièce, puis 

siffle coup sur coup le restant des deux bouteilles. Il s’approche de Pernel en 

parlant à voix basse. 

Volna. — Le 9 ! Lorsque les trois figures du bien sont rassemblées, 

999 : la concorde, la prospérité, la paix… 999… Alors, écoute 

bien… maintenant tu peux le comprendre…  

Volna crache par terre et termine d’une traite la canette de Pernel. 

Volna. — Si tu retournes les trois 9, qu’est-ce que tu obtiens ? 
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Pernel. — Ben. Des 6 ? 

Volna. — Voilà. 666. Je savais que tu étais sur le point de 

comprendre !  

Pernel, en regardant fixement l’eau rouge de l’aquarium. — 666… le 

chiffre de l’Apocalypse… le sang, l’horreur, la terreur… 

Volna. — Voilà ! La même chose à l’envers ! (Il crache par terre) Dieu, 

le diable… Sache-le Louis : tu n’auras jamais l’un sans l’autre. Tu 

m’entends ! 

Volna, soudain souriant, enjoué, tend la main à Pernel qui la lui serre, 

abasourdi. — Je n’ai plus rien à t’apprendre ! Allez, je suis délivré, il 

n’y a plus qu’à arroser ça!… 

Volna attend le feu vert de Pernel pour aller au frigo. Pernel est toujours 

fixé sur l’aquarium.  

Pernel. — Volna, qu’avez-vous fait avec Brunhelda ? 

Volna s’en aperçoit. Il commence à se gratter. 

Brunhelda. — Louis, tu es rentré ? A l’Assemblée, tout s’est bien 

passé ? Tu as mangé ? 

Pernel. — Qu’avez-vous fait avec Brunhelda ? Vous m’aviez juré ! 

Vous aviez prix l’engagement solennel de ne jamais franchir cette 

porte. Et vous étiez à mes yeux le seul au monde à pouvoir assumer 

pareil serment : rester sourd aux plaintes insupportables de cette 

pauvre femme. 

Volna, souriant, en faisant pivoter sa main. — Neuf cent soixante six, 

six cent quatre vingt dix neuf… Ha, ha, ha petit capitaine… 
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Pernel, menaçant. —  Quoi quoi quoi, six cent soixante-six, petit 

capitaine ? C’est fini ! Ça va hein ! J’ai compris. Vous n’êtes qu’un 

escroc… un Raspoutine ! 

Volna. — Ton maître, Pernel ! Ton maître ! Tu ne m’oublieras 

jamais ! Quel que soit ton chemin en politique ! Tu es marqué à 

jamais dans ta chair ! Et depuis ce jour, elle aussi, elle a connu Volna 

! 

Pernel, hoche la tête nerveusement. — Salopard ! Je n’en peux plus de 

vos simagrées ! Je vais vous foutre sur la gueule Volna.  

Volna. — Voyons mon p’tit Louis, non non… doucement… 

Pernel.— Le cheval a l’échine trop raide pour se lécher le cul.  C’est 

de vous ça non ? En garde !. 

Ils commencent, maladroitement, à se battre. 

Brunhelda. — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous 

faites ? Où êtes-vous ? Ne me laissez pas seule ! Oh mais, je souffre 

atrocement ! C’est trop ! c’est trop !! C’est troooop !!! Ne faites pas ça 

! Ne vous battez pas ! Ne vous battez pas pour moi !! C’est jeter du 

poivre sur mes plaies ! (Elle les voit) Oui Volna, bien joué, bravo! 

Attention, attention Pernel ! Ah tout est ma faute ! Il fallait 

m’abandonner avant même de me connaître, avant même que 

j’existe ! Oui oui oui Pernel ! Coince-le ! Je le hais ! Il est pire encore 

que toi ! Tue-le ! Il t’a trahi ce chien ! Au secours, quelqu’un ! Ne 

m’abandonnez pas ! Si je suis seule, c’est pire que tout ! Quelle 

horreur ! Quelqu’un ! Quelqu’un ! 
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Entre le facteur. 

 

  

Scène troisième 

  

Le facteur. — La joie… la joie… c’est tout de même vraiment  une 

bonne chose ! Bonjour Monsieur Pernel! Bonjour Volna ! Y a pas de 

courrier, mais je suis monté quand même, parce qu’il faut que je 

vous raconte ce qui m’arrive. Quelle joie quand même ! Il y a 

quelques temps, j’ai rencontré une femme, sans y accorder beaucoup 

d’importance… moi je l’avais rencontrée sans y accorder aucune 

importance… c’était juste une rencontre sans importance… et c’était 

une femme qui ne me dérangeait pas du tout et qui ne me prenait 

pas trop de temps… parce que nous, les facteurs, nous avons 

terminé notre tournée en début d’après midi et il nous reste 

beaucoup de temps, beaucoup trop de temps, parce que nous ne 

gagnons pas assez d’argent pour dépenser tout ce temps en trop que 

nous avons… et surtout lorsque nous rencontrons une femme et 

qu’il faut dépenser encore plus d’argent… et sans m’en rendre 

compte, je m’en rends compte maintenant… je crois que je 

comprends que cette femme est en train de devenir la femme de ma 

vie. 

Pernel et Volna ne se battent plus, ils l’écoutent. 
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Le facteur. — Parce qu’elle a une chose merveilleuse qui me donne 

beaucoup de joie… elle a une âme… à la fois crue et enfantine… en 

même temps crue et enfantine… vous comprenez Monsieur Pernel ? 

Vous comprenez Volna ! Une âme crue et enfantine, c’est délicieux… 

elle ne me demande rien et chaque jours elle m’attend… avec ses 

quatre filles… une de huit ans, une de six ans… une de cinq ans et 

pour tout dire la petite dernière, qui a trois ans, m’appelle déjà 

papa… Sans m’en rendre compte… sans y accorder d’importance… 

je voulais vous dire… hier par exemple, je faisais l’âne… j’étais à 

quatre pattes avec les quatre petites sur mon dos… et je me disais… 

c’est incroyable quand même la vie, non ? 

 

* * * 

 

 

 


